朱方元的生活一直是规规矩矩的，比如早上七点必须起床，不起床就生病了一样：不舒服。他人生中几次重要改变都出于无心，但是他善于抓住机遇改变了人生。第一次修水库因为机灵被水库专家看中，第二次在师范学校吹灰，被学校给了个旁听资格，后来考上了，当了教师，人生顺风顺水一直到退休。

晚年回顾人生，他给自己写回忆录，他平淡的人生没人会感兴趣，但是他自己决计要写下去。

有段隐秘的人生故事，他觉得跳不开，而且会颠覆他的形象，这么多年，他没有想通。

妻子是局长家的女儿，岳父罩着他的职业生涯，他在家在单位都规规矩矩的。

妻子生病的时候，妻子的一个乡下亲戚小萍帮忙照顾，某一天，妻子在小萍的床上发现了他的内裤。他极力想向妻子证明自己是清白的，没有出轨。

自此，他努力工作，妻子也努力照应，他的职业生涯一次一次爬升。他们还努力给人展现家的和谐。

他一直在努力证明。

他和妻子分床了，这是妻子的意思，因为她不愿意他碰她。就是孩子回家的时候，他回到她的床上。

一直到妻子去世，他再也没有解释这件事。

请了个钟点工小秋，小秋引导着他买了那件红大衣，让他去找到了当年的小萍，小萍在摆摊卖甘蔗，她的爱人残了，他没有出现，拒绝了一次没有风险的出轨。

说说朱方元这个人。

他在自己的回忆录里写上他最后这一次没有出轨，因为自己在红大衣的阴影活了一生。

这个阴影，是妻子带来的吗？

妻子看破的时候，他辩解，终其一生，他都没有解释，一直在掩盖这件事，买件红大衣把小萍打发了，在妻子面前拒不承认。这是妻子不能原谅他的原因，虚伪。

妻子帮他在事业上一路走高，他也就居高临下，后来见了小萍，他在马路对面心潮澎湃了一会，没有勇气去相认。因为这相认的背后，有邻居的目光和口舌（换个钟点工都要撇清），还有儿子一家，他以前没法承受，现在也承受不起，所以转身了。

他只能在回忆录里给自己添上一笔，他拒绝了一次出轨，可能这是他一生中自己觉得最光彩的一笔。他后悔当初的出轨让他后半生的内心在水深火热之中。

他逃避真相，始终没法面对，在妻子面前在她面前，是个懦夫。