一
运动会方阵训练。散乱的陌生人们被迫整齐划一，露出团结的模样。
平生最恨这样集体无意识的刻奇。恐惧狂热。个体不存在，追求绝对的同一性。宁愿去关注哲学，对军队和思想控制式的各种主义毫无兴趣。我生性是难以感染情绪的人，无论是演说家热情洋溢的表达，还是群众山呼海啸的呐喊，我一听就觉得可疑，浑身发冷。
另一个学院也在练习方阵。学生统一穿着黑色方口布鞋。行行列列的布鞋向我走过来，像一双双黑白颠倒的眼睛，逼视我。我仓皇逃窜。
但抛开政治，刻奇是人类共同的局限。我也带着穷酸的自我感动，活在其中。
鸡犬之声相闻，老死不相往来。小国寡民只是我冷僻狭窄的呓语罢了。
二
最近渐渐想通高中对我的某一部分意义。是牢狱。我怀旧，但对那段时间的多数人事只是泛泛。出狱的人怎么会留恋狱中的暗无天日。除了偶尔一晤几个狱友，他人都不入我心。
但他们入梦。无数个梦里，灰黄的墙壁，逼仄的教室，腥气浓重的纸张，红黑色交织成一片密密麻麻的笔迹，试卷上的分数，木然的眼神……再次身临其境。
高三那年的自我疏解。去喜欢一个男生。缺乏自制力和低专注度造成了被纵容的沉沦。就这样梦了一年。但尚有意识，始终不敢上前做更多接触。怕彻底毁掉自己，最后的清醒也沦陷。于是半放逐式的来到这所不好不坏的大学。
新的观点是，我是被束缚的人。不是因为那男生爱上学校，而是因为在学校而不得不爱上男生。囚禁的滋味太难受，而我精神独立和自由意识不够，无法自我审视和抽离，只好自我麻痹。我甚至不能发展感情，这使我的感情显得可笑和无意义。事实是，当我结束了囚徒生涯，结束了6月最后一次考试时，对男生的梦也随之终结了。
三
学校里的猬实花落尽了，枝头纷纷长出毛茸茸的小苍耳来。微微扎手的触感都是鲜嫩的，像小男孩新剃的发，脆弱倔强。
年幼时爱在外婆家西厢房的大床上嬉戏。才铺上洗净晒暖的床单被罩，一会儿功夫被我跐蹬得不成样子。外婆总半恐吓半玩笑地说，要在床上放苍耳扎我。十次有九次是说说而已。只有一次，我躺在床上，觉得背上刺刺痒痒，伸手去摸，竟有三五个小毛球球。外婆笑得慈爱宽容，和背后温和的阳光一起，看着我这样一个懵懵的小傻子。我也笑，翻个身继续闹腾去了。
很多年不在那张床上玩闹。曾经觉得百玩不厌的游戏，不知道什么时候，淡淡丢了。
那些日子是我的废物私藏，从不示人。后来的朋友接触到的我都是片段式的，不完整。而年幼的玩伴只剩表妹了。
