家属院每家院子的房前，都有两块用红砖围成的长方形菜园。
我家的菜园里种的是两棵石榴树，左右各种了一棵。石榴开花是鲜红色的。喇叭状的花朵。石榴树只有西边的一棵结果。结出的石榴很大。石榴挂在树上长时间不摘，熟透的石榴爆裂开口子。红宝石般的石榴籽，引来了小鸟、麻雀。叽喳叫起时，我在屋里才发现它们。
我透过窗户看到树枝上的麻雀。它们好像知道自己在做坏事，故意引逗还在偷吃的同伙儿。
摘下来的石榴，能清楚地看到小鸟儿的啄痕。啄破的石榴籽儿失了水分变干，不像完整的一样水灵。石榴是酸甜味的。妈妈掰下一些，搓出石榴汁，擦抹在手、脸上。掰开一小半儿给我。我小心地揭掉黄膜，搓下一撮儿到手心里，一把扣在嘴里。嚼出汁水，吐出石榴籽儿。妈妈说把籽儿嚼嚼，籽儿也能吃。爸爸连同石榴籽儿一块儿嚼碎咽下。后来爸爸发现他的牙齿开始一小块儿一小块儿地往下掉。吃石榴时便不敢再嚼石榴籽儿了。见妈妈吃石榴时，也特意嘱咐她。
