此刻,我正在京城东北角一个环境优雅绿树成荫的高档小区的防空地下室里,对着我的破笔记本儿肆意码着字。白而柔和的节能灯光,让我总能毫不费力地想起远在千里之外的家——也是这样的灯光,无论白天还是晚上,我总喜欢让房间里光线温暖而充足。只不过,此刻若是关掉灯,房间里立马就是漆黑一片,丁点儿光亮都没有。屋里的温度很低,套着短袖T恤的我还稍稍有些凉意,身后靠枕散出淡淡的茉莉花香让我的内心充满平静的力量。每当走出地下通道,看到久违的蓝天和刺眼的阳光,还有那一波波迎面袭来的热浪,我总会深呼一口气,告诉自己:勇敢的猫,加油!
今天,是我到北京的第四天,其实一直想把这几天的心情记录下来,却总在打开编辑器的那一刻不知从何说起。5月31日中午,出火车站转三次地铁换了两路公交后,拎着追随多年的皮箱住进提前订好的快捷酒店,开始了我的北漂生活:
第一天,办了交通卡、换了手机号,夜色朦胧中瞧了几处“廉租房”——五六百一月的房子在北京确实已经很便宜了,但恐怖的周边环境和让人叹为观止的基础设施让我第一时间就有逃离的冲动。心里不停地埋怨自己:脑袋被门挤了还是吃错药了,放着家里舒服的窝不呆,跑来这个让人一不小心就迷失的“大城市”受罪。临近晚上十二点的时候,我终于无可奈何地拨通了房东大姐的手机,告诉她决定租下仅剩的那间地下室——月租300,水10块,宽带60块,一共370块大洋!
第二天,六一儿童节,一个人拖着皮箱搬进这个约十平米,只有一张木板床和一张破电脑桌的房间。房东说,对面住的是两个北京本地人,开公交车的,早出晚归,绝对不会吵到我。我暗想,吵到他们的可能性更大些吧。一上午坐在空无一物的床上对着天花板上不知道用来干嘛的大粗管子发呆。下午中铁快运终于把托运的行李送来,而我也在小区对面的沃尔玛里扫荡了满满一车民生用品。慧慧从学校赶来看我,于是一块儿安装简易衣柜、铺床套被子、整理数量可观的护肤品……扔掉满满一纸箱的垃圾后,屋子终于看上去有了点人气。出门吃饭、散步,地下室的第一晚,慧慧陪着我。
第三天,一觉睡到八点半,起床洗漱,开始熟悉周边环境。我所在的这个地下防空洞一共四个区,住着二三十号人,男男女女,共用一个大的洗手池和两个卫生间,感觉有些像男女混住的大学宿舍。每天,在窄小的通道里能碰到很多人,有年纪大的,也有和我差不多的,共同的标志是脸上漠然的表情。似乎来北京之后遇到的多是这样的脸,平静无波,像一尊尊蜡像,弄得我只能小心翼翼收敛着自己过于丰富的表情,生怕一不小心就惊动了什么。中午和慧慧步行半小时去宏状元喝粥,一路上碰到不少韩国人和白皮肤鹰勾鼻的老外。没错,这个叫做望京的地方住着将近十万韩国人,就拿我住的这个小区来说,80%住户都是韩国人,所以周边的东西也卖得特别贵。将慧慧送上回校的公交车,我一个人晃荡着回家(虽然只是临时租住的地下室,心里仍然把它当成了自己在北京的第一个家)。路过华联商场,忍不住进去逛了逛,看着明亮华丽的柜台上那些熟悉的瓶瓶罐罐和晃眼的logo,我默默告诉自己:好好找工作,这一切才值得!下午,表哥路过望京来看我,传说中炒着吃的火锅——麻辣香锅,好几天不识辣味的我终于好好吃了顿饭。晚上又一次将简历细细修改,在智联上挑了几家看上去还不错的公司试着投递,希望尽快有回音吧!
第四天,也就是今天,昨晚接近两点才睡,早上醒得晚了些。把换下的衣服洗洗,整理整理衣柜,开始写这篇流水账。从计划到实施,这个“一路向北”的决定让我犹豫了多久,矛盾了多久,又迷茫了多久,终于……还是来了。闺蜜们都说,不知道这一次的出逃我能撑多久。我也不知道,只是顺应自己的心,尽全力去努力,越来越好!
表哥说,一定要做好吃苦的心理准备,头几个月甚至一年都可能会遭受很多很多的挫折和失败,这是每个北漂人必应的过程。我假装明白地点点头,其实心里想的是:再怎么假设和模拟,实实在在碰到现实生活时还是会有差距的,所幸,我对自己的承受力和适应力有足够的信心。我坚信,不会在这个地下室呆太久。
勇敢的猫,加油!
某猫说
一件事无论太晚或太早,都不会阻拦你成为你想成为的那个人。这个过程没有时间的期限,只要你想,随时都可以开始。要改变或者保留原状都无所谓,做事本不应该有所束缚,我们可以办好这件事却也可以把它搞砸,但我希望最终你能成为你想成为的人。我希望你有时能驻足这个令你感到惊叹的世界,体会你从未有过的感觉。我希望你能见到其他与你观点不同的人们。我希望你能有一个值得自豪的人生。如果和你想象的生活不一样,我希望你能有勇气重新启程。
——《返老还童》