主人出门，狗子总爱一路随行，直到将你送到目的地。若，主人只在所到之地做点事，它便一直等待，然后同行归家。若，从主人某一站牌乘车离开，它除第一次尝试跟车，终以失败告终，便等着主人离开以后，原路折返。待到主人回来时远远出声，它必欢快摇着尾巴，奔跑相迎，与来者打闹嬉戏，围着其团团转圈。
主人放饭，它最是欢喜。偏偏，主人最爱逗着它玩，比如故意朝放着它饭碗的地方返向而行，或定定地站在原地假装看不见它，或抬起它的饭食往自己嘴里送，它一定着急地跳起前腿，呜呜汪汪地叫，然后迈着极快的小碎步，跟着主人的节奏。等饭食倒到它碗中，它急不可耐要凑前来吃，可主人一出声，它又赶紧退步，乖乖等待。直到主人示意可以开吃，它便开心吃起来。每逢这时，主人总爱轻柔地摸摸头，给它一些爱抚。
主人孤独时，总会关注到狗子。几乎是每一次，它都是懒洋洋趴在地面上，或是望远处，或是闭着眼。主人出声，它就睁眼抬头或回过头来，观察。它只辨别主人的声音，是召唤它，还是没召唤它。假如听得召唤，它立马起身，摇头晃尾奔向声源处。假如主人并未召唤它，它暂且看了看，就继续趴下去打盹或回看远处了。因而，主人也偶尔担心狗子会孤独，便偶尔也陪它在院子里耍两个回合。
主人爱吃小零食，狗子早先时候也跟着馋嘴。辣条，饼干，薯片，糖果，冰棒，等等，等等，它几乎都吃。主人很宠爱它，才愿意把这些分享与它。但，直到某一日，一员主人突然意识到，人吃零食伤身，狗子何尝不是，遂告知另一员主人，不能再投喂零食给它。主人们希望它长寿。
主人与它逗乐时，它习惯啃主人脚上的鞋。趴着啃，蹦着啃，认真啃，敷衍啃，啃得不亦乐乎。夏季，天热，主人在家穿拖鞋，脚趾露在空气中，仍然同它逗乐。意外之喜是，它竟不露齿来咬住脚，而是轻轻舔舐了一下脚趾。当然，出于对双方的健康安全考虑，主人会赶紧收脚，心里却很愉悦。
突然，主人听说，有人想吃它的肉。这，如何忍得？莫说看见真吃，就是听见想吃，也忍不得。果然是，谁动情，谁难受。主人唯一所想，不过护狗子一生平安，可以一起温馨地共度光阴罢。讨厌，这样的破坏者。
曾经，小主人们也同一条狗子度过了一些烂漫的时光，它们都很快乐。它们一起走过很多路，它们一起玩闹嬉戏过。甚至，小主人们因为隐瞒被它无意伤到而被责骂，仍然守护了同样被责难的狗子。它们还是很快乐。
曾经的快乐已然是曾经的快乐。现在的温馨总还是现在的温馨。必须告诉“有的人”，曾经的那条狗子，在某一日遗失，再没见过。
某一日，主人在隔壁村口看见一立牌，上面赫然的打字：“如有偷狗者，本村的杀猪刀已随时为你准备好”。
在那一锅主人们无法看见的热气沸腾到升腾的美味中，你们可曾看见过那些关于它们美丽的风景和记忆。
