郭德纲讲过他小时候的故事：我小时候家里穷，那时候在学校一下雨别的孩子就站在教室里等伞，可我知道我家里没伞啊，所以我就顶着雨往家跑，没伞的孩子你就得拼命奔跑。
拼命奔跑的郭德纲，跑成了相声界的北斗泰山，就连他饭馆服务员出身的弟子岳云鹏，也是相声界响当当的大腕，成为屌丝逆袭的一个代表。作为教师，我不太关注娱乐圈的事，有太多人痛斥，这是一个“戏子当道，英雄落泪”的时代。娱乐圈的确烂事一堆，但也不可一棍子打死，德艺双馨的老艺术家比比皆是，靠拼搏打磨换来光环的明星，同样值得让人尊敬。
百岁老人杨绛说：如要锻炼一个能做大事的人，必定要叫他吃苦受累，百不称心，才能养成坚忍的性格。一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。
从郭德纲的故事和杨绛先生的箴言里，我读到了孩子成才的两个先决条件，一是不能有指望和依赖，二要经过长时间的打磨和历练。欲成大器，自强自立，百般苦难锻造，方可破茧成蝶。
我们这一代人，有很多人从农村冲进了城市。我们村子里的孩子，包括我在内，父母都是老实巴交的农民，几乎不能给你的人生一点指望，除了发狠读书考上大学，余下的路不是在家务农就是南下打工，这两条路，对个人的命运基本上很难起到实质性的改变。所以我周围的人，凡是考上大学的，基本上都是发自内心的刻苦和努力，有强烈的自我成就愿望，都是对待书本眼中有光的孩子。他能读懂父母的艰辛和劳累，能够看清个人命运和生活的走向，勤奋和勇气，成了他飞翔的翅膀。在中国古代的名人先贤里，欧阳修算是苦读成才的典型，史载：欧阳公四岁而孤，家贫无资。太夫人以荻画地，教以书字。多诵古人篇章。及其稍长，而家无书读，就闾里士人家借而读之，或因而抄录。以至昼夜忘寝食，惟读书是务。自幼所作诗赋文字，下笔已如成人。欧阳修也是一个没伞的孩子，可以想见，他所经历的挫折和困厄，肯定异于常人，倍于常人。
我观察一个学生，首先看他有没有勤奋的品格，还看他能不能经得起打击。在我的学生里，有一个女生，刚入学的时候，数学奇差，班上倒数，有一天晚自习我教给她一句话：这世上，能帮助你的，只有自己。一年的时间，她考到了班上前三，年级百名左右，这样的成绩，在我们这样的学校，已经是出类拨萃了。这一年，我暗暗地打量她，她付出了加倍的艰辛和努力，基本上是最早到教室的孩子，桌子上尽是演算数学的稿子。她是真正把老师的话听进去了。
现在的孩子为什么越来越难教，就是父母给予他的“爱”太多，父母成了孩子的万事之底，将其生活和学习打理得太周全，孩子本身缺乏向上向前的力量。家长的逼迫，老师的督促，孩子没有从心而发的努力，一切徒然。我们现在的父母，恨不得给儿女赚来一个世界。可知道，这个世界也并不会真正属于他，他根本就没有勇气和力量来扛起它，也没有智慧和信心改造它。这个世界，早晚要在他的生命里分崩离析，毁灭消亡。
这一阵子，很多人都在讨论“中国精神”与“中国脊梁”，什么样的人才配得上这样的称号。鲁迅先生说：“我们自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓‘正史’，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。”
没伞的孩子，谈不上“中国精神”与“中国脊梁”，但足以支撑起自己的命运和世界，这样就够了。
来自十二公里作文
