前往怒江大峡谷的早晨，是这次云南行程中出发最早的一天。八点出发时，没有阳光，天色有些阴沉，似乎还有些水气。
大巴上了高速，同向双车道的道路，在蒙蒙细雨中显得很干净。但一段又一段不同色泽的路面，能让人看出这条路的年代感。
两旁深浅不一的绿色包裹着这条时而浅灰、时而深灰的路面深向远方。有段路上的雾很浓，近在咫尺，似乎触手可及。车子再快一点，就像要撞上一样。然而转了个弯，却突然云开雾散，有种拨云见日的感觉。
尤其当车子再一次上了龙江大桥时，微弱的阳光努力地挣脱云层的束缚，刚刚稍稍露了个面，就倏地不见了。
车程依然是四个多小时，车上的人也依然阖目睡去，我却依然对窗外的景百看不厌。
趴在车子前排的箱体上，随着颠簸的车我写下此刻的感受，写出的字也是只有自己能认出来的鬼画符。
这条路也是感觉隧道最多的一条路。车子常常在阳光中进入一条隧道，出来时却一头钻进了雨雾中。浓浓的雨雾让能见度仅有几十米远。
在雨雾中尚未行走多远，雨刷器还没工作几下，前面便又豁然亮了起来，两旁的树木山脉清晰可见。
甚至一缕阳光穿过树梢，照进车内，从眼角的余光都能感受到阳光的强烈。从阳光射来的方向能够判断出我们正在向北边前行。
就这样，我在忽明忽暗的隧道穿行中写下此刻的感受。准备停下笔时，正好看到一条河，河水泛着粼粼波光。水边的村庄错落有致，静静地安放在大山之间。
生活在这里的人们是否就是当年抗击倭寇的那些子民的后人呢。
思绪翻飞时，车子进入了一条长长的笔直的隧道。在隧道上方隔一段就会悬挂着一块绿色灯牌。上面写着两行字：防控疫情，人人有责。
穿出隧道时，又是一片艳阳。蓝天白云，青山绿水，村落人家，这片山河，就是我的国；在这青山绿水之间，世世代代生活的人就是一个又一个的我。我又怎能不爱我的国。
下了高速，驶上省道，路更窄了，但路边的人家多了，检查点也多了。然而，天气却完全清朗了。阳光之下，云南特有的三角梅艳丽地绽放着，在微风中摇曳着……
