勿折

我站在镜子前看你的来信，

我的手反复摸着纸上的字，

它们不带微笑没有言语，

除去最后的安祈。

我坐在椅子上，

午夜的风缓缓走进来，

我不打算给你回信。

心灰了。

曾经我们漫步晚秋，

那些个夜里，

留恋不舍，依依相拥。

说到以后，长远恬静。

收信的那个傍晚，

隔壁阿姨刚洗完她的红裙子，

她说，大红不好

容易掉色。