当你老了，头发白了，睡意昏沉。

       每次听到这首歌，我便想起了母亲去世前的那个晚上，接到哥哥的电话，我们姊妹三人匆匆赶到母亲家，母亲佝偻着身躯，显得那么瘦小，她侧面躺在床上，任凭我们怎么急切地呼喊，她只是闭着眼，面部表情很平静，满头白发的母亲睡着了！我们围坐在她的床边，也不敢大声说话，生怕惊醒了梦中的她。

        操劳一辈子的母亲终于能够静下心来好好地休息一下，其实我们心里都明白：母亲已经走到生命的终点，她已经不能吞咽任何东西，眼晴甚至不愿睁一下，我们手足无措，却不知道能做些什么？

        慌乱中，我为母亲做着蛋羹，我为母亲吹凉开水，我一口一口地喂着我的母亲，水也一口一口地流出来，我心里一直在祈愿：哪怕母亲能喝下一口！没有人制止我反复、无用的举止。我甚至一次又一次把手放在母亲的鼻前，一次又一次地试探着，母亲呼吸虽然微弱，却很平稳，我又开始企图让她吃点东西，但我的一切努力都是徒劳。

        母亲也许正在赶着回家，她在努力地寻找那条来时的路，她也在努力地寻找着她的母亲。

        母亲的手冰冰的，但我坚信母亲一定能感受到我的温度，哪怕有一丝丝的感觉，就像小时候，每次冬天放学一进家门，母亲总是捧着我的手，呵着气，那是怎样的一番心境！我的生命里有多少个第一次是母亲牵着我的手，给我温暖，给我自信，在这温情包裹的岁月里，我们兄妹才能一天天长大。

       我这样握着母亲的手，也许是人生中的最后一次，那个一直牵着我的手，给我生命、给我一切的人正在离我而去，我感到从未有过的惶恐。

        母亲一直这样安静地躺着，无论我们兄妹如何企盼，母亲终究没有再睁开眼睛。

        天堂是一个尊贵的地方，那儿没有喧闹，所以我的母亲也一言不发、安静地离开了我们、、、、、、