下雨了，屋里很闷热，孩子们睡了。我去买菜，丢垃圾，择菜，吃点零食，喝水，然后躺在孩子旁边，开始写作。
我看着窗外，听着雨水滴在不同材质的东西上面发出的声音，嘀嗒，叮咚，沙沙沙，淅淅沥沥，哗啦啦，时不时伴着轰隆的雷声，丝毫没有停下来的意思，武汉的雨就是这样，会一直不停地下。
十年前，也是夏天，也是这样的雨，也是这样的窗外，也是一个人静静地听雨。仿佛这雨下着下着，就过了十年。那时我们还没有结婚，现在已经有了两个孩子了。日子好像没有变，依然有时忙碌，有时发呆，有时欢喜，有时迷茫。一时间竟想不起这十年是怎么这么快就过来了。我曾经问过80岁的姥爷，问他觉得活到80岁是不是很漫长，姥爷哈哈一笑说，弹指一挥间，一晃就过。那时姥爷还每天出去散步，听戏，现在总是腿疼不想走路，出门都坐轮椅。
是啊，时间都去哪儿了？看看父母的白发，看看爱人眼角的皱纹，看看孩子变短的裤子。窗外的树到了夏天依然是那么茂盛，窗前的你，还是原来的你吗？
突然明白了，什么是岁月无声。
活着的每一日，你都能铭记吗？好像不能。记得以前翻看中学时候的日记，每一天都记了发生的事情，写的声情并茂，可我却一点也不记得它曾经发生过，就只剩下文字。也许这就是文字的意义？
那如果我们过了一生，时间会给我们留下什么呢？我回想了一下我的差不多前半生，跟他人一起的，大部分都是快乐的回忆，关于自己的，都是孤独的回忆。真的是挺神奇的。
用文字记录每一天吧，岁月无声，文字有情。
