@-四十四次日落-：来自东方的博物学家，眼镜大而闪光，灰色的发辫如鹌鹑的秃尾巴扫着衣领，说到高兴处会和衣料摩擦，发出窸窸窣窣声，像是辅助表达。侨居索尤兰小岛，每天戴着不同样式花色的领结配衬衫穿梭在和善可爱的居民们中间，去海岸边的渔船里挑选新鲜的牡蛎熬汤。天气好的时候会驾驶小猎犬号进行物种采样的工作，随身携带速写本，除了凌乱的笔记之外就是钢笔涂出来的日落。

@彪娃子小哥：镇子里唯一的邮递员，年轻有礼，左手手腕戴着老邮递员师傅留给他的上海牌手表，上衣口袋里揣着哨笛。清晨的时候骑着漆成墨绿色的自行车穿过街道和石板巷子，遇到相熟的大黄狗会笑着停下来喂给它一小块肉干。大帆布邮包鼓鼓囊囊，夹层里面放一本林格伦童话集，所有邮件都派送完毕就会拐去福利院给孩子们念故事。

@安迪斯晨风：一架老式打字机，曾经服务于繁忙熙攘的报纸编辑部接近半个世纪，直到个人计算机出现才气咻咻地搬去了顶楼的陈列室养老。由于年纪的缘故言谈中喜欢添加带有翻译腔的修辞，平时是好玩受欢迎的长辈。但是在辩论中冷静又严肃，曾经用长篇的华尔街日报体逻辑缜密地攻击了一个豆腐脑甜党，在年轻人的哭声中扬长而去。

@蔡喬樂：一个包着彩色泡沫的呼啦圈，合金内管空心，转起来的时候能听见塑料珠子飞跑相互碰撞发出的笑声。每天呆在幼儿园游戏室的墙角里，等那个趁着午休时间大家都睡觉了才会来找它的那个胖女孩。小女孩因为害羞很少参与大家的游戏，而转起来像彩虹糖一样的呼啦圈，也只有中午的时候才不会发出声响。

@蘑菇菇d罒L罒b：江南温润的土壤里养出来的一只地精，有一个自己的菜园子，萝卜和小青菜被侍弄的极漂亮。周末时喜欢邀请一头鹿来自家做客，分享小饼干和茉莉花茶的奇怪搭配。同时也是个籍籍无名的哲人，擅长在极少填坑与不断挖新坑中思考总结人生。

@英明神武的雷龙：博物馆史前生物展馆里最受欢迎的合影对象，巨大的骨骼排列起来如小型吊桥。每天晚上用尾巴在江边钓鱼，日复一日地用鲜鱼汤贿赂馆长，以求换得参演中国版《博物馆奇妙夜》的机会。

@心灵胡辣汤少女叶耶耶：一碗热气腾腾的胡辣汤，虾皮海带丝豆腐丝粘稠滚烫，上面铺一层脆生生的芫荽，蘸油条吃极好，是早晨熨帖舒畅的口感。喝完之后拿汤匙轻敲碗底三下，能听见女孩子叽叽咕咕地说：“niania，风浪太大咧~”

@远空海：高中体育馆里非常安静的游泳池，池水在铜离子的作用下显出好看的蓝颜色。经常来游泳锻炼的退休美术老师说，这是普鲁士蓝，轻盈盈的像天空。后来很长一段时间，老教师都没有再出现，游泳池想起他认真解释何为死亡时的语气：大概就像换水一样吧，要说的话想做的事，都从胸腔里呼啦啦流走了。

@桃红梨白柳叶青：若木家后院廊下放着的一坛春酿。酒瓮敦实黝黑却触手温润，是来自蓬莱匠人的手艺。雨水之后，选昆玉河沿岸新出的桃梨二色花苞，和柳树嫩芽一起掐下，搁上天泉水酒曲子，袅袅青青的一坛埋在桑树底下。季夏时节挖出来，摇着蒲扇与友人共举杯，有晋人风范。

@戎蘑蘑：现在是农历腊月二十八日，晚上21:58，平流层中云线如起伏绵延的泡沫礁石，浮在远空之海里。你驾驶早就退役的鹦鹉螺号从东海起飞，潜水艇中部巨大的舷窗亮起黄色灯光，在夜黑里明亮如巨鹰之眼，驱赶着一群嘈嘈切切喋喋不休的纸折金元宝逆流而上朝华夏民族起源的地方赶，争取在天亮之前送达。