一，水落石出
整个冬天
我们都在凿冰
测量沉默的厚度
直到某天
你突然递来
一粒融化的晨露——
“看，这就是
你一直在找的
真相的形状”
二，柳暗花明
导航说前方五百米
右转
可我们已绕了三圈
后来油箱见底时
野蔷薇突然翻过护栏
把山路
点成了火把
三，大道至简
她数完米缸里最后一粒月光
说：
“盐要省着点用”
后来我学会
用半勺黄昏
熬整片海的咸
四，雾里看花
整个三月都在下雨
快递员送来一封信
字迹洇成水痕
我把它折成纸船
放进水沟
而你说——
“看，桃花开了”
2025.11.23
