我接着讲。
一早睁开眼，窗外天色阴沉。
本该凌晨四点二十升起的太阳隐在云层之后。
程睿看了看表，五点零三。
起床洗漱上班，根本无暇吃早饭，每日如此。
坐在公交上翻开手机备忘录，他总喜欢写点什么，或是把喜欢的文字存起来。指尖滑动间，看到了一行文字“穿过实体隧道，走向三十岁”。
程睿略一思索，两个月后的他便也要走向三十岁。
而立之年，凑钱交首付买了个小户型，没有车，有位比自己小好几岁的女朋友，每天花四个多小时上下班，做着不喜欢的事，一百五十斤的体重，这就是他的三十岁。
三十岁像是个分界点，三十岁以后一切都不再一样，无论生理还是心理。
昨晚程睿与友人小酌，在锅烙铺子点了半斤素半斤肉的锅烙、几样可口称心的佐酒小菜，仨人一人一瓶二两半小白酒。
他一直相信“饺子就酒，越吃越有”。
虽然这只是美好的愿望罢了。
友人之一是位比他大了几岁的大哥，头脑中充满想法，但年纪使大哥有些焦虑。
两人聊到结婚生子，稳定生活，未来孩子的教育。
程睿在想很多人在三十岁的时候应该也没结婚生子吧。
“两极分化太严重，阶级也越来越明显，教育资源也不均衡，以后孩子的学习生活环境都取决于你的钱或权势啊。”
主要是钱。
程睿如是想。
大哥有想法要去深圳，三十几岁再去深圳“扑腾几年”，如其所说，如果现在不去，以后就更没机会“扑腾”了。
程睿赞同，“扑腾”起来可能会游向美好彼岸，不“扑腾”可能就要溺毙在这生活之海中。
比如现在，闷热的公交车中，还有一个多小时才能到公司，他觉得他就要“淹死”了。
那三十岁到底意味着什么？程睿皱着眉头想着。
是对时间的敬畏？是心态的变化？是成熟的分水岭？那其他人的三十岁都是怎样？
别人的三十岁可能平平静静地就过去了，如往年一样。
程睿想，或许只有他在这里矫情着。
每个人都有每个人的故事，都有心烦的事情，肩上都有沉重的担子，背后都有积累的包袱，胸口都压着千斤巨石，每一步都很艰难。
当然也肯定有顺风顺水的，他们或许生下来就拿着金如意或者象牙朝板。
他想到郭旭唱的《狗先生》:“当他从取款机里取出那一沓钞票，他突然意识到他青春已被狗吃掉……”
程睿手抓着公交车的把手，被一位买菜归来的大爷狠狠撞了下，他突然笑了，三十岁不过是青春的尾巴，三十岁应该明白理想的遥不可及，现实的沧桑苦恼。
他也想“放肆的笑”，但他不敢，怕撞他的大爷骂他甚至打他。
车窗外雨落，风凉，车内闷热难耐，他只想快些下车，胸口又是那种被巨石压着的感觉。
他祝福要去深圳“扑腾”的大哥，而他的生活还得继续。
不知道前路如何，不知道能不能有一张属于自己的婚纱照，他要继续走。
不走，怕是会被胸口的巨石砸到窒息。
不走，怕是再也迈不开步子。
不走，怕是会沉沉睡过去。
谁又不是这样呢？
讲到这里。
我想，我三十岁那年，也是心中百感交集吧。
穿过漆黑隧道，迎来的不只是三十岁，还应该有明媚的阳光。
愿程睿还有所有看到我文字的人，都会变得快乐。
