今天是你的头七。
七天了，我每天不知道自己怎么熬过来，但是也都熬过来了。
你的离开让我对所有的事情失去了兴趣，只能勉强让自己忙起来分分心。停下来的时候会不自觉地想起你，看到任何东西都会想起你。其实不是为了你的离开本身难过。因为你一直身体健康地活到86岁，并且走得很安详，也不痛苦，无疾而终，算是福报了。只是想起你的时候，会有很多遗憾。想到你生前受过的委屈，想到我不懂事惹你生气的画面，想到你这些年为了生活在儿子家低眉顺眼的模样，心很疼很疼。我知道你的心也很疼，你亲手养大的儿子，你千辛万苦养大的儿子，却在你老了的时候给你气受。但是母爱是多么宽容啊！不论他们怎么对你，你总是不怪他们，总是在心里体谅他们。
我们祖孙的缘分这样短。你60岁的时候，我才来到你的身边。前十几年，我忙着跟你淘气惹你生气，而你力排众议顶着儿女的压力要把我这没娘的孩子抚育成人。后十年，我长大了，懂事了，开始懂得你的不容易，你却老了。我们之间的角色一瞬间互换，你不再是走南闯北呼风唤雨的女强人，成了一位行动不便日渐衰老的老人，而我也长大了，读了高中念了大学，从北京回来考上了公务员，有一份小小的稳定的工作。高中的时候，你还能给我做饭。大学的时候我们见面少了，只能靠电话联系。年逾八十的你硬是为了我学会了使用手机。我想着日子会一点点好起来，我的翅膀会一天天硬起来，我想等我有能力了，就买一所房子，把你接过来住，不再看别人脸色，好好享受天伦之乐。我一直在努力着，却想不到我的这点努力远不及你衰老的速度。你等啊等，盼啊盼，终于还是等不及了。
2015年的9月，我从北京回来工作了。从那时到现在，这一年多是我最珍贵也是最幸福的时光。这一年多，我们离的近了，几乎每个周末都可以见面。3月份的时候，我买了车。你更开心了，因为我可以更方便得去看你了。夏天的时候你坐在二爷家饭店门口的树下，远望着车流，等着我的车，等着我去看你。10月的时候，你去了三爷家。短短两个月，你的精神大不如前。你说看见乱七八糟的东西，想跟我回家。我竟然没有相信你。宽慰着说你一定是因为眼花或者太闷了所以出现了错觉，不要乱想。可是你真的很害怕，最后的半个月，每次给你打电话都能感觉到你被吓得战栗。我本想过年的时候接你回来。可是你再也坚持不了，我只好让爸爸去接你回来。
回来的当天你气色不错。我想也许你就是想我了，想家了，回来应该就没事了。你也说要安安心心地在这里过年。但是你的身体却愈发不行了，你开始吃不下饭，开始意识模糊，直到最后卧床不起。那么要强的你，铁打一般的你，说水米不进就水米不进了，说倒下就倒下了，我至今都像在梦里，不敢相信这是真的。
或许你太累了。一辈子为儿女操碎了心，不想再操下去了。我也知道你这样走了算是最好的结局，为你86年的人生画上了圆满的句号。高龄辞世，寿终正寝，该是喜丧。可我就是喜不起来。26年来你是我的唯一，我的所有，我精神的支柱，我内心的信仰，我动力的源泉。你突然走了，从这个世界消失了，从我的身边抽离了。我不知所措。
现在不论说什么你都不会回来了。理智告诉我要坚强，要让你看到我过得好。等到将来我们在天上见面的时候，希望我的所作所为不会让你失望。
但是我现在对未知的世界充满了好奇，特别想知道你究竟在哪里，究竟过的好不好。这些好奇日夜折磨着我。如果世间真的有神灵有佛祖的话，希望他们保佑你吧。我愿用我平生功德换你平安喜乐。为此，我会多做善事。
