说起母亲，自然要提起老宅。记忆中，当年破旧的老宅推倒后重建，母亲才离开过老宅五年。但此后不久，我们兄弟仨分家，吾兄吾弟已有家室，便各自另居他处；我因单身，就与父母同住重建之后的老宅。
其实，当年的老宅很有故事。曾经的老宅几易主人
我母亲嫁给父亲后，就再也没有离开过老宅。甚至在风烛残年，依然还能生活自理，身处独居在老宅。
一身旺宅，终生勤俭。
那年，我们兄弟仨分家，吾兄吾弟已有家室，便各自另居他处；我因单身，就与父母同住一室。但此后不久，父亲因过度劳累而病逝，我由于工作在外，母亲就一直寡居在家，期间曾多次叫母亲与我们生活一起，但母亲坚决不肯，一则是习惯了山里的农家生活，与邻里的老人一块有伴了；二则许是怕打扰我们，而且即便是儿女们想接她出去住些日子，也多被母亲拒绝。既然如此，那我们也不好过于勉强了。
（老屋院子里，母亲倚在院墙上等待）
因为有独居在家的母亲，所以就时常回家。家，是最能想起父母辛苦了一辈子的地方，但死者长已矣，我们惟愿多孝顺母亲一点，以为对逝去父亲之后，算是给母亲的一种补偿。 其实孝敬，对于习惯俭朴的母亲来说，这是很容易满足的。老人的生活日常，无非就是两件事：吃的和用的。但就这两件，依着母亲的个性，说是俭朴，其实无异于在自虐，尽管儿女对母亲多方开导，但收效甚微。无奈之下，我不怕“忤逆不孝”的骂名，对母亲常常循着“孝而不顺”来行事。
我母亲一生节俭，早已习惯成自然。平时儿女吃的用的买回家，开始舍不得吃，也舍不得用，除了做一些必要的人情往来，母亲认为要慢慢吃，慢慢用。但是，日积月累，存货多了，别提有多保鲜，更有甚者是已经在变质，可是母亲依然舍不得扔，并且经过自己的特殊处理，依然在吃，依然在用。
话说吃的，自从替母亲买了冰箱，母亲就想当然地以为，只要食物放进冰箱里，一切就万事大吉了。这样一来，母亲的冰箱就成了储物柜了，我的那些兄弟姐妹及其后辈们，往往投其所好，想让老人开心，于是就大包小包来到母亲身边，冰箱常年以来多是塞得满满的。 满满的冰箱，母亲再也不愁吃了。而母亲呢，全然不顾冰箱里的食物是否依然保鲜，其实许多早已霉烂变质，母亲却是浑然不觉，当然还是舍不得扔，于是吃了这些行将霉烂变质的食物，多半都会腹疼拉肚子，但母亲把拉肚子始终都归结为是“土气”所致。她呢，久病半个医，由此经验总结出来了多种治疗的方法，首选当推竖“土气”，这是当地传承下来一种祝由巫术，操作也比较简便。不过，这种巫术，也是各师其法，母亲的巫术是这样施法的：先取五只筷子，分别对应五种东南西北中带来的“土”，再舀一碗清水放在灶台上，将筷子方形的一头打湿后，便在心窝上一边戳着，一边念着咒语口诀：
闻来的土
飞来的土，
屋前屋后的土，
壁里角头的土，
恶心人的土，
戳戳便清楚。
边竖边清楚，
竖竖便清楚。
值得注意的是，咒语中的五种“土”，口诀需要根据不同患者所带不同的“土气”来表述，所以在竖“土气”的时候，就必须事先向患者问明“土气”是如何或者哪里带来的。念毕，旋即用筷子在额头上拍打一下后，就快速将筷子的末端往嘴一送，便在筷子上呵出一口气，如果筷子立马可竖在清水碗里，那就是被“土气”所致；稍后，如果竖着的筷子倒了，表明“土气”也随之而消散了。
当然，倘若巫术不成，母亲则另有他法，那就是熏“土气”，如何熏？先取一个火炉，将一撮茶叶和米，外加一点盐巴，拌好，放到火炉里，倘是天暖，患者坐着，火炉放在胯下或胸前，蒙上一条围裙；若是天寒，患者可以躺在床上，火炉用被子蒙着，这样茶叶和米所散发出来的烟雾，通过口腔和鼻腔，熏着熏着，如果此时出现了想吐想拉的症状，那么“土气”就会随之吐出来或拉出来，很快便好了。而盐巴的作用也不可小觑，因为盐巴在火炉里会爆发出“噼噼啪啪”的响声，意在把“土气”赶跑。
所以，不难看出，这种熏“土气”方法多适合天寒的时候，因为烤着火炉也暖和，但若果这还不能奏效，母亲自然有她的药物妙用：先是取一枚泥蜂窝，用温水融化澄清后口服；再是寻取一种叫“醉鱼草”的野生植物，采摘七个嫩枝头，揉成一个小团，用温水吞服。当这些方法都试个遍后，许多时候母亲还是腹泻不止，以致身体难支，于是她就归咎为“底亏”，便煎熬一些自采的草药，如“地黄”或“脱力王”来口服。
按理经历了这样一番“苦难”后，我们对她再行劝导，霉烂变质的食品应该马上扔掉了吧，但母亲还是不以为然，这样此时唯一的办法就是，不管母亲有怎样的舍不得，也要强行去处理掉。而其实，我知道这是母亲节俭的生活方式所然，因为母亲的吃法实在太特别了，比如说给她一筐橘子，她就是“从烂橘吃到烂橘”，其法是，打开框子，先看看有没有橘子烂的，这个烂的橘子还剩下多少瓣是可以吃的，好的就先存放着，而时间一久，本来好的也烂了，母亲就是这样，从吃烂橘子开始，吃到最后还是烂橘子。这就是我可怜的母亲！
病从口入，母亲这样的个性，促使着我来倡导“孝而不顺”。于是，我强烈提议，回家少拎些东西给母亲，更不要把母亲的冰箱塞得满满的；甚至，我还对姐妹们曾经这样强硬地说过：“如果你们非要拎那么多的东西回家给母亲，那你们就陪母亲吃完了再回家吧，这样好吗？”而今，到了我快行将退休，有了少许闲适，就决定一周回家一趟看望陪伴母亲，以方便母亲日常生活，我每每询问母亲，一周有哪些生活所需，我会及时带回，本以为这样来满足母亲，也就万事大吉了，不曾想日子久了，母亲却常常在怨尤我，何哉？原来过惯苦日子的母亲，最怕“手中无粮”，而我的“一周之限”，她显然嫌少，于是她心慌了，也就责怪我的“不孝”了。当然，只要母亲安好，而且骂我多了，自然也就习惯了。所以，每次回家，我最重要的一件事，就是打开冰箱，把行将变质食品统统扔掉。因为这只能由着她来乱骂我，我则由不得她再去乱吃这些变质食品，毕竟年且九十的老人了。更为糟糕的是，现在母亲的视觉、味觉和嗅觉都已经差不多失去了知觉，自己已然感觉不到食物的变质，而她又不愿意与儿女生活在一起。所以，吃，对母亲来说是最大的问题了。这样，我也觉得很苦闷，虽然一周回家一趟，因为母亲的执拗，我却改变不了母亲的生活质量。
再说用的，母亲虽或可笑，但不免心酸。曾经养育我们一家大小的那个年代，物资极度匮乏。所以，勤俭持家，省吃节用，那是母亲的不二法宝。
记得当年有这样一个说法：“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”，宣传的是一种艰苦朴素的优良传统，而这在我母亲身上却得到了淋漓尽致的表现。我母亲养育了众多儿女，我们有姐妹四个，兄弟三个，也算是个大家族了。所以，在日常的生活起居中，像短裤和袜子这些小件，不用说，那自然是姐妹们包揽下来的，虽然买得很多，但母亲依然还是补丁加补丁地在使用，晒在外面，那可真叫一个惨不忍睹啊。但我们无奈，也只好由着母亲了。特别是近些年来，大家日子都好过了，我们希望在母亲穿着整洁后，更想着让母亲能够过上稍微体面一点的生活，于是就试着也给老人家买个一两件名牌的，诸如羽绒服和羽绒被等，享受着舒服度高和保温效果好的现代生活，但母亲就是让其束之高阁，舍不得使用。
而今母亲寡居，年事渐高，已是令人担忧，虽然能够想到的，我们是尽量去做到。我家老宅是泥胚木屋，没有卫生间，就向外扩建一个，为了方便母亲就安装了一个抽水马桶，但每次如厕，母亲就是冲洗不净，我们说，村上的自来水来自山涧，是不用自掏水费的，多按或长按就可以冲洗干净了，但母亲还是我行我素，一心念着只为了节约用水。我呢，掂量了一下，也许抽水马桶的质量也是一个问题吧，于是就重新购买一个名牌的，我那母亲还是依然如故。而今垂垂老矣的母亲，行动更不方便了，所以，我在想，拟从母亲房间打通出去，向外再建一个卫生间，以方便母亲夜间使用，如果征得母亲同意，不知可否？因为我知道，许多设施，对母亲来说无疑都是多余的，比如卫生间的热水器，母亲则习惯于用温开水来洗澡，这样对母亲来说，热水器根本就是一种摆设。更为惊讶的是，母亲日常洗漱尚且需要温开水，但为了所谓的节俭，那年我修缮老屋，母亲不顾自己患有严重的痛风，居然极为固执在洗衣池里清洗一些旧料，那是已被我废弃在一旁的。这样泡水久了，痛风疯狂般地发作了，母亲又硬生生地把自己送进了医院治疗。而且，在修缮房屋改造了厨房之后，不想母亲也只是偶尔用上了几次，依然习惯于在乌烟瘴气的土灶上做饭烧菜。如此一来，自以为节俭的母亲，不想这样的生活成本会更高，比如她用一罐煤气，时间实在过长，用完再去换煤气，就需要更新了，更新就更费钱，这是我母亲怎么也搞不懂的！否则，母亲当然会心疼得要命。
说得这么多，其实还有最为可笑的是，我们家安装在屋外有个洗衣台，洗衣台的洗衣池里需要一个下水塞子，当用完第一个后，我记不清曾经买过多少个，但每次买回来，当我把塞子堵上去，等我离开家后，母亲就是舍不得用，而这些塞子至今也不知道母亲放到哪里去了，洗衣池没有塞子当然不能蓄水，母亲就用破布条搓成一个，堵上，当然这也管用。而现成买的呢，则存放不用，这样时间久了，渐渐就淡忘掉了，最后竟然一个塞子都找不到了。还有，我买回家的保鲜膜和保鲜袋，她就是不用，但每次用过的一些塑料袋，哪怕就是买一块豆腐所盛放过的塑料袋，她也一个都舍不得扔掉，而被她收藏起来的塑料袋，在我家随处可见。更为可怕的是，这么多的塑料袋，久而久之，往往有寄生虫聚集于内，别说危害，即便见之，也觉恶心。所以，每次回家，我的另一件事情，就是扔塑料袋，有时一边扔，一边跟母亲说，用不到的就扔了吧，谁知她竟回复，你们小时候，想找一个都没有啊，心酸得令人一阵唏嘘。
尤其可笑的是，这样的事情说多了，母亲则恨恨地骂我翻身忘了本。于是我在感慨唏嘘的时候，往事也在不堪回首之中——
在物资贫匮乏的年代，我何尝忘记我那勤俭持家的母亲说过的话，那时因为有父母在，虽家贫，但我们还是能够一起过苦日子。记得小时候的中秋节，没钱购买月饼，我母亲把番薯切成月饼状，在锅里烧烤熟了后，就用番薯来替代月饼，再插上一炷香，这样就像模像样地可以供我们用来赏月了。
母亲这套自己独创的替代法，吃的，尚且都可以解决了，那用的，自然就不在话下了。就拿我们手头常用的纸巾来说吧，现在大家都习以为常了，但在物资匮乏的年代，即便有钱，在山村出行不便，也是难以购买到的。不过，穷则思变，母亲就变着法子帮我们找到绝妙的“纸巾”。母亲的“纸巾”，就是母亲野外采摘回来的桑叶，桑叶在阴凉的地方晾个半干后，就放在茅坑边备用。还别说，经过母亲这样处理的桑叶，非常软韧，很好使用。不怕笑话，此后我就是曾经效仿过母亲的做法，偶尔一试，权当为忆苦思甜吧。
母亲的替代法，曾经的我们如法炮制过，记得小时候上学读书，那时文具虽少，但诸如铅笔、橡皮和小刀之类，还是必备的，所以也总得需要存放在一起，于是我们就到“赤脚医生”那里去讨要一个药盒来盛放。就为了这么一个药盒，我们往往要眼巴巴地等着药盒里的一支支药水注射完，大家排队等待着，而且“叔叔”“大伯”等好话说尽，终于轮到了有一个药盒，便欢天喜地拿回家，然后就可以带到学校去显耀了：你看，我有药盒用来当文具盒了！
当年我们山村物资的匮乏，生活的贫困，真的不是现在的孩子可以想象的到的。
所以，我那吃苦耐劳的母亲，为了养育儿女，她那所有种种的经历，当年少不更事的我，而今一旦想起，不由得泪眼婆娑。可是，为了母亲的身体，有时我选择忤逆不孝，那是因为母亲近乎苛刻的节俭，所以“孝而不顺”的行事，也是不得已而为之。
哎，我那省吃节用的母亲，她哪里领会得到，而今社会物资充足，即使我们这些最普通的百姓，也都可以享受这大好时光了。
只是，我那一生习惯勤俭节约的母亲，她哪里懂得？所以，难怪村上的保洁员要这样说，我母亲是村里最为节俭的一个人，因为我母亲门口处置垃圾分类的桶里，保洁员去收拾时候永远都是干干净净的。这个我信！因为我母亲哪怕就是一丁点儿的剩菜剩饭，也要留着第二天早餐当作泡饭来吃；即使搞卫生，细小如纸屑之类，都收着日后当废纸卖，至于残枝败叶什么的，干脆就放到厨房当柴火烧，即便再没用的灰尘泥土，也要扫到菜地里去，如此变废为宝，母亲的垃圾桶怎么会不干净呢？而其实，垃圾分类早已成为母亲自然而然的一种自觉行为了。
“省吃省用省求人”，我母亲一生就是信奉我们当地的这句俗话。也许母亲始终不懂“俭以养德”的道理，但是对儿女却起到了潜移默化的教育作用。母亲的一生就是这样在告诉我们：民生在勤，勤则不匮。勤俭有助于防患于未然，即使在物质财富相对丰富的今天，我们仍然需要勤俭持家，而戒奢从俭更是值得我们崇尚的道德修养。
习惯勤俭持家的母亲，当年穷日子苦过，而今好日子还在穷过，做儿女的每念及于此，虽然我们获益良多，但未免辛酸，心痛母亲这辈子真的没过上多少的好日子，而母亲的身体力行，却无时不在教育提醒着我们：过好日子必须勤俭持家！
这样一个“省吃省用省求人”的母亲，就是那个即便“跌倒了，也还要抓把泥土回家”的母亲。我想，用我们当地的这一句话来概括母亲，那是最精当不过了。
