家有一侄，不到三岁，满脑子枪炮汽车，玩具箱里充满模型拼卡，我俩见面互相问候一般是这样的情况：我一脸谄媚地“hey bro！”而他（根本听不懂地）转身拿起手边的汽车玩具或者枪炮模型，指向我的大脸，回我以“嗵嗵”两声，最后以我面部扭曲挤压出的痛苦表情收尾，偶尔将这个模式循环个几遍，俩人自得其乐。今天的致意就算完成了。
虽然热爱枪炮汽车，大侄子却不是个胆大的小伙子，非常害怕理发，甚至最近试图拒绝洗澡，因为会把自己的头发弄湿，然而头颅之上只是个普通圆寸，并没有什么别致发型要保持。现在演化到只要不听话，妈妈以剪头发威胁，眼里瞬间盈满泪水泫然欲泣，连自我表达都放弃了。多数时候缴械放弃对他而言不是难事，偶尔有小小的自我坚持，比如看上了街对面玩具店新购进的那批玩具，此时妈妈把工具——就是发梳，拿在手中，对小小的大侄子而言，宛如敌军将帅手握兵符，指挥千军万马兵临城下般使他绝望，那点自我坚持在敌军的铁骑下瞬时间灰飞烟灭，化作历史的尘埃。新玩具的诱惑根本撼动不了理发带来的巨大恐惧。
儿童的语言习得发展似乎也是从实词到虚词，遇见世界上千千万的事物，获知他们的不同名称，再以动词处置，以形容词副词修饰，渐渐就能表达与之共同完满的自我。目前大侄子正苦练“不”的用法，简单的动词配以“不”的前缀，表示自己的强烈否定愿望。尤其是洗澡理发这样的苦事，无论听到什么样的安慰，统统前缀以“不”，表达自己的愤懑。更兼之领悟了语气转换这样的技能，无论是祈求还是拒绝，自然配合以哭腔，效果加倍，令姑姑愈发拒绝得果断。小伙子，世上的残酷，要不从姑姑这里开始领略吧？
小朋友对于比自己弱小得多的生物似乎天生的怀抱怜悯，比如个头不如自己的小狗。大侄子可以假装和他们是同类，蹲在地上一起石化上半天，在发呆的过程中建立纯洁的友谊，满怀期盼地希望把自己的食物和他们共享。但对于比自己弱小的有限的——比如小小的表弟，却袒露出不多的霸气，我的我的都是我的，表弟还没发育到同大侄子一样“争风吃醋”的年纪，所以大肚能容，并不在乎。可能是大侄子从表弟软软的身躯上感受到了未来的力量吧。
大侄子的世界开始越来越丰富。每一天的词汇量都在飞速增长，每一天对世界的认识都使我惊喜。秋季之后，大侄子也许有去学校的可能，在那里，他将收获知识，力量，朋友和“女朋友”，也会面临茫然，压抑，争夺，或愧疚。我的大侄子，像是刚拆封的崭新的U盘，而人世间一切的善与恶都等待着学校这个端口与他数据互传。希望他能把姑姑送他的十二个helloKitty公仔，如愿送给漂亮的小姑娘，这是单身狗的姑姑目前最衷心的期盼。祝小伙子成功。
