又是一个下雨天。

在宿舍躺了一天之后，去食堂3楼点了一杯橙漫山茶花。一边埋头啜饮，一边神游着思考人生的意思。

大三下学期，我强烈地希望有一个什么都不用做的暑假。每天的生活不用太满，累了就睡，有精神了就去游泳、踢球，就像日漫里那些一眼看不到头的清蓝色暑假一样，有绿色也遮不住的蝉鸣，有和晚风相拥的晚霞，也有刚从凉水中捧出来的西瓜。

可是升学、就业……各种所谓有关未来的事情一件一件填满我的生活。最终还是没能拥有一个看书、追剧、画画、敷面膜的暑假。

有一天晚上8点多，我从食堂出来，发现外面下了蒙蒙小雨。一直不喜欢下雨的我，突然很想让雨下大一点，这样我就有理由坐在台阶上看一会儿落雨了。那时，我特别想让淅淅沥沥的雨梳清我的思绪。我知道我在做什么，我也知道我最终会去往哪里，只是感觉很累。

一股强烈的叛逆感从体内迸发出来。想要挣脱时间，挣脱现在的生活，到另外一个次元去喘一口气。但是，我知道我在做什么，我也知道我最终会去往哪里，于是我就回去复习了。

当我沉浸在一件事情的过程中，我会忘记其他所有的事情，包括忘记自己被现在的生活裹挟这件事情。那天晚上，我努力让自己沉浸在教研的题目里，因为沉浸能让我逃到另外一个空间里去。

八月底，我成功地让自己成为了一个合格的“考研人”，每天早上起床就学，在教研、教心、英语阅读和马哲的海洋里遨游。那时好像也很开心，因为书里的每一位教育家都能振奋人心。渐渐的，我忘记了渴望拥有一个什么都不做的暑假这件事，我忘记了活在人际关系中的那个我。我自己就是一个宇宙，其他的好像都是累赘，让我感觉很累。

九月初，我分手了。

过了几天，我拿到了保研名额。然后一路跌跌撞撞，从担心没有学校愿意让我去面试，再到疯狂收到面试通知，最后点击南师的录取通知。短短十几天，好像把沉睡了整个八月的情绪全部搅醒了。而一些后知后觉的情绪也在那十几天抵达我的神经突触，各种情绪混杂在一起，最后混成了一种我无法明说的东西，融进我的气质，成为所谓成长的一部分。用小佐的话来说就是：子慧今天的球风都变了。（9.28中午填完系统之后去踢了比赛）

终于，我迎来了我梦寐以求的一个什么都不做的“暑假”。

曾经幻想过，等忙完这段时间，我一定要在傍晚骑自行车，我一定要去爬长城，我一定要去滑冰，我一定要躺在操场上看星星，我一定要去吃北大校门口的那家烤红薯，我一定……幻想多美好啊，光是想想就激动人心。

但实际上，我发现，当真正有了时间之后，我反而陷入了一边虚无，一边却不想做任何事情的矛盾状态。曾经想做的事情，只是我在疲惫的缝隙给自己的一个幻想，或者说给自己的一个安慰。

我的“一定们”似乎只存在于繁忙中，或者说，只有在繁忙的时候，它们的存在对于我来说好像才有意义。原来，我喜欢的是忙里偷闲的乐趣，是想得到却得不到的快乐。

人，是真作啊。

然后，我就去找实习，参加志愿活动，让自己不停的转啊转啊转，想停下来好难。

曾经跟镜如学姐抱怨不想考研，只想有一个什么都不做的暑假。镜如学姐说，又没有刀架在你脖子上。我回她说：有，有一把无形的刀。这把刀就在我的脖颈后，稍微放慢一点脚步，就会把我血刃。

这把刀具体是什么，我也不知道。但我能感觉到它的存在。常常有一种感觉，这把刀把我们所有人往前赶，我们越跑越快，越跑越快，最终精疲力竭地倒在死亡的入口。

好想停下来啊。

可是停下来之后做什么呢？这两天手头任务不紧，昨天在宿舍躺了一天，今天又在宿舍躺一天。不想看剧，不想看书，不想聊天，不想躺着，不想写东西，好像一切都没有了意义。

是啊，本来一切都没有意义，只是我们一直在赋予它意义。

晚上，我跟镜如学姐说了现在的状态，她说，你朋友圈不是写了一大堆想做的事儿了吗？

——在操场上聊天？哦，天冷了。

——享受北京的秋天？封校了

我：是吧，有些事情不及时去做，就错过了。

所以，我一直不明白劳逸结合这个词。曾经在匿名提问箱里收到过一个关于劳逸结合的提问。我已经不记得我回答了什么了，但看到这个问题，我的第一想法是我也想知道答案。

一个什么都不做的暑假，到底应该是一个怎样的暑假啊？尽我所能，把所有可能性都罗列一遍之后，绝望的发现，我好像不可能拥有一个什么都不做的暑假了。因为我一定会找事情把自己填满，让我没有时间去思考额外的事情，也让那些美好的幻想，美好的“一定们”变得更加有意义。多么可悲又可笑的逻辑。

一定要努力赋予每一件事情的意义吗？

突然好想做一件没有意义的事情。

最后，分享两句最近看到的诗：

关上门，

不是为了幽禁欢乐，

而是为了解放悲伤