那些鲜嫩的蔬菜，带着母亲的温度，成为餐桌上最温暖的烟火气，也藏着我关于家的所有柔软记忆。
母亲的菜地，是盛满爱与时光的角落。
文/莹莹
乡下老宅2公里远的后山，有一方菜地，是母亲常年劳作的地方，也是我童年最鲜活的记忆底片。竹篱笆围着半亩方塘般的土地，春生夏长，秋收冬藏，四季轮转里，藏着母亲与土地最深情的对话。
惊蛰一过，母亲就扛起锄头往地里去。她总说“人误地一时，地误人一年”，铁锄划开板结的泥土，一垄垄新翻的土地泛着油亮的光泽，像翻开的书页等待书写。母亲弯腰播种的身影，和着晨露与泥土的气息，成了我记忆里最动人的剪影。她将豇豆、丝瓜、辣椒的种子埋进土里，再轻轻覆上细土，动作轻柔得像在安放一个个小生命。
六月，山野在雨水里渐渐翠绿，是菜地里蔬果成熟最多的时节，也是我最欢喜的时候。一到周末，我便带着孩子，穿梭在母亲的菜地里。菜畦排列得极整齐，一垄小葱，两垄南瓜，三垄四季豆，四垄玉米，中间夹着几棵紫白茄子……母亲教儿子怎么采摘四季豆，拇指与食指掐住椒柄，轻轻一拗，"啪"的一声脆响，一根翠绿色的四季豆便落在她掌心了。
不过是半小时，我们的菜篮子便装满了。回家的水泥路上，儿子的脚步最为轻快，健步如飞。而母亲走在最后面，夏天黄昏的光落在她身上，身影被夕阳拉德很长，几根银发随着光晕明明灭灭。
每次回家，母亲总要让我带些新鲜蔬菜走。后备箱里塞满了刚摘的蒲瓜、丝瓜、茄子，还有已经洗好的青菜和番茄。她站在门口挥手，身后的菜地在夕阳下镀上一层金边，仿佛一幅永不褪色的油画。
当她弯腰侍弄各种蔬菜，指尖抚过叶片的纹路，像在编织岁月的故事。阳光透过竹篱笆，在泥土上织出金色的网，豆角顺着竹竿攀爬，南瓜花在风中轻轻摇曳。那些鲜嫩的蔬菜，带着母亲的温度，成为餐桌上最温暖的烟火气，也藏着我关于家的所有柔软记忆。
母亲的菜地，是盛满爱与时光的角落。那方小小的菜地，是母亲用岁月耕耘的诗行，字里行间写满了对土地的敬畏，对生活的热爱，更藏着一位母亲最朴素的深情。
