一个女孩的成长自述
三八节，姐姐妹妹们在群里互相祝福，庆祝这个其实不像节日的节日，这时候一个问题引发了口水仗：女人成长过程中最大的困难是什么？大家的讨论层出不穷，不停联系自己的成长经历。
这时候，我把眼睛投向了窗外，你，一个独自坐在巴士候车站的女子远远向我微笑，你的故事像一本书一样在我眼前展开。
从自我到无我
知道自己是女孩，最早的记忆是从两三岁开始，父母告诉你在路上不能掀起自己的裙子，坐的时候要有坐的样子，因为你是女孩，不可以和疯男生一样在街道上疯跑。那时候你没有太多的玩具，但是必不可少会有一个娃娃，刚开始这个娃娃是你的心头至爱，为她穿裙子，为她梳头发，可是有一天好事的邻居家大人一把摘下了娃娃的头，来逗你玩，你气得发疯，又吓得大哭，而大人们却显然把这个当成一种乐趣来分享，于是你开始讨厌这个任人摆布又可怜无助的娃娃。
接着在幼儿园和小学，明显你就忘记了性别的差异，而当时忙碌的父母也自顾不暇，你就无形中上树下河成了孩子王。你和男孩们一起翻墙，跳入邻居家的花园寻宝，在无数的树木中为发现蚜虫或蜜蜂而惊喜，在返回自己家之前赶紧擦洗膝盖上的摔伤痕迹，在那个年代，你没有担心自己不美或者不够文静，因为你是像畅饮蜜糖一样畅饮自己的生活。
后来父母吵吵闹闹地分开了，于是你的日子突然被浸没在母亲的眼泪里，她拥抱着你，哭诉自己生活的不幸，似懂非懂的你心想：原来眼泪是一种武器，示弱可以得到更多的关注。母亲在新的家庭里也再三要求你低调安静，于是跳脱活泼野性这些特质很快成了童年往事，你也开始有自己的小秘密，试图在新的环境中把自己缩成小小的一团，不去引起任何恶意或者是非。可是，是非总是会自己上门，像女孩间喜欢的比较，有些女孩会来问你衣服或头绳哪里买的，家里住怎样的房子，于是在你傻乎乎托出自己的家底，对方却一转和颜悦色，然后开始说你的不是，这时候你突然明白了女孩间的善意也可能是打探，而自己也学会管住嘴不谈私事，这个道理虽然明白了，可是你后来终生不断吃同样的亏。
从长大到幼稚再到成熟
什么时候，你开始告诉自己：别再长大了，不管是向上猛蹿的个子，有些增长的体重，不断深入地思考（因为喜欢想心事而被老师批评为“思想复杂”），校服下慢慢发育的胸部，还是说话中无意流露的锋芒，你告诉自己：长大就不可爱了，长大就是麻烦，当个娇娇嗲嗲柔柔弱弱可爱无敌的女孩该有多好，至少需要这些可爱的表面，人们对你的评价就会更高。
于是你试着放柔声音和姿态，说话时候也用眼睛看着对方，似乎有小星星的样子，在对方说出不管什么傻话时候，默契地配合笑，因为这就是女孩该有的样子。
你的成长似乎在中学里遇到了一次腰斩，这些教育是周围人和环境，电视媒体，甚至每一本你看过的书所给予的，那时候的你可能更想当林黛玉，而不是八面玲珑的王熙凤或者雍容大方的薛宝钗，你就想在朋友面前使着小性子，在没有人的时候也有些伤春悲秋，顺便留意一下喜欢的男孩子，看他正在注意谁。你觉得世界是自己的舞台，而总有观众在看着你，在这种心态下，独处的时候你也忙着整理头发，关注言行举止。
可是你毕竟是个少年，所以总是会冒着傻气，说出傻话，或者做着傻事，年轻和美丽是一个非常好的借口，而周围人也会微笑着接受你的小小错误，这时候的你享受着成长停止，岁月静好的乐趣。
一直到未来的30岁以后，你突然觉得这种老少女的状态是有问题的，你周围不乏到了中年还是少女心的例子，包括你亲爱的妈妈，她笑起来时候那么无忧无虑，而哭起来时候又那么伤心绝望，她哭着拒绝所有为她提的建议，沉浸在自己深深的痛苦带来的美感中，就这样不肯从一个泥坑里爬起来。她欣赏自己的喜怒哀乐，超过欣赏自己的理智，更多时候是埋怨命运和周围人的没良心。你看着她，好像看到未来的自己，突然打了一个激灵，告诉自己不要步这样的后尘。第二天，你收起了少女心，接受岁月对自己的改变，那一刻你发现自己早已经消失的自信突然回来了。
