我把驾驶猛虎一般的汽车
交由你来讲授
你
一位不苛责于我的五十岁的老头
丑
是不由分说的
但牙齿却那么紧密
你说
驾车如做人
心不够开阔
路就宽不了
你说开车的风度来自于对生命的敬仰
安全才是最最重要的
我猜
你是一个以慈父的角色
来告诫后来的驾驶者的
你说
你总在说的时候变换动作
通常刚刚伸出左脚
又换右脚
丑老头
不仅丑而且黑
长年累月的太阳
伴随一批批学员毕业
你总是在往返中循环
年轮在增加
身影慢慢小
你说可以以此往家糊口
你说……
你说的话还在
我们已趋近毕业
你说已经不能手把手教授技能了
而我还懵懂的在昨天