阴天，昏暗的房间里，相拥着的孩子和母亲，静谧而温暖。这就是电影《房间》的开头，关于杰克的身份，他不是女孩，却有清秀的面庞和美丽的金棕色长发，当他醒来，总会向房间里的每一样事物问好:
这样的问候，是每天开始的标志，他会和妈妈一起吃早餐，一起锻炼身体，一起看电视，一起做庆祝五岁的生日蛋糕，每天都会这么快乐吧，因为杰克拥有一切他想要的：有妈妈，有每周日来“送礼物”的老尼克（但他一来，杰克就需要藏在衣柜里），有一些房间内的日用品，家具和电器，甚至还有一只住在他心里的小狗“Luck”他很聪明，从不乱跑乱叫，也不会把房间弄得脏兮兮，这就是他的全部世界。而其他的：草地，树木，朵拉，楼宇，电视剧和新闻里形形色色的人物，他们能够全部装在电视屏幕里，他们那么小，所以，统统是不真实的。
然而，事实是，杰克的母亲乔伊十七岁那年，在放学回家的路上，遇到一个男人向她求助，他说他的狗病了，结果她听信那男人的话跟着前往，从此被他囚禁在后院中小小的房间里，后来就有了杰克。他逐渐长大，会笑，会说话会思考，她极力为这孩子美化他们的生活，让他避开所有的不堪和肮脏，当然，除了那每周一次男人前来造访的日子，她也努力让自己相信，她和儿子拥有最简单的幸福。杰克五岁生日的这天，他想要生日蜡烛做成真正的蛋糕，但乔伊无法满足他，因为“我们必须提出一些老尼克容易搞到的东西”，是的，杰克一直以为他们称为“老尼克”的这个男人是他们的朋友，为他们变出来他们所需的一切，所以他天真地以为老尼克会魔法，没有蜡烛的的杰克很失望，那就是那时开始，乔伊开始策划逃离，她告诉杰克这个男人对她做的一切，杰克不信，直到一个夜里老尼克差一点杀死乔伊，杰克哭泣着扑进乔伊的怀里说：“这是我的错。”他相信了乔伊的话，但无法相信那些他没见过的事物真的在房间外面存在，小小的天窗上一片枯叶，让他开始动摇，他试图理解乔伊，他接受乔伊的训练，装作发烧，装作死去，老尼克受骗了，将毯子裹着的他丢进车斗开出小院，他挣脱出来，仰面躺在车斗里，看到巨大的树木拂面而过，还有浩瀚的蓝天和陆地，他记得乔伊教他的每一件事，逃跑，报警，然后救出了他的母亲。
清晨，明亮的房间里，他们相互依偎在洁净的被中，泪流满面的外婆拥抱杰克：“谢谢你救了我的女儿……"一切回到正轨了吧，仿佛从地狱回到天堂，你以为这是故事的结局，小王子和他爱的人从此过上了美好的生活，其实麻烦才刚刚开始：
乔伊接受了一家媒体的采访，她努力面对事实，毕竟她和杰克彼此相携，扛了过来，但猝不及防的问题击碎了她最后的信心：
乔伊无言以对，她被记者的质问彻底击溃，差一点因此而死去，于是，她不得不接受封闭式治疗。而尚不能够完全适应新生活的杰克，只好独自和外婆生活，他曾经不允许任何人剪掉他的头发，他说那是他力量的所在，但有一天，他看着妈妈的照片，告诉外婆：“剪掉我的头发吧，把它带给妈妈，头发是我的力量，但现在妈妈比我更需要它。”一句话，已经让外婆欣慰流泪，电影没有给我们赘叙乔伊的振作，但当冬日里和小伙伴玩球的杰克听到叩击窗户的声音，继而看到窗后微笑的乔伊时，我们知道，她好过来了。
有人说，世上最美好的词汇，莫过于“失而复得”。但心灵不是存放处，拿走了再送回来，中间好像什么也没发生，那片巨大的空洞，需要的是比脱险一瞬多出百倍的勇气面对，不是什么事，都可以用一句“都过去了”一带而过，《房间》将三分之二的时间用来讲述乔伊获救的后续，无疑是该片的过人之处，我们以为一百年后，睡美人终于被王子的吻唤醒过来，于是他们过上了幸福的生活，却从未想过，一百年后，身边所有的亲人都早已逝去，她所仰仗的，也不过是眼前的这个初次某面的男人的爱情，她又该多么孤寂，所以，我们看到了乔伊的崩溃，看到了杰克如初生婴儿般胆怯和迷茫，这才是人生，至死才会有一个ending，而此之前，我们唯有越过一座山丘，再横跨一片海洋，而前方，还有沙漠，别担心，也许我们会找到一个绿洲，你需要不断前行，不断前行，等待你的，不一定美好，甚至是艰辛无比，但我们传承着爱和善良，一切的文明和历史，我们见证着这个星球最崭新的每一天，不同的面庞，不同的事情不断发生，这个世界也在不断改变它的光度和亮度，所以我们懂得，真正的自我拯救，是向过去说再见，“再见”就是，我也许会想起你，但我要走了，不再回到原点。
所以影片结尾，杰克要求再回一次他初生的时候就待着的房间，他抚摸每一样事物，轻声跟它们说着再见，一如影片开头，他微笑着和每一样事物问着早安：
杰克做完这些，回头对乔伊说：“妈妈，跟房间说再见。”
再见，悲伤。
再见，欺骗。
再见，失败。
再见，过去。那些无法释怀的，就让它们长留在每个人岁月里。
