关于上海，心境中有很多记忆珠，大概因为没有经过“褪忆林”的洗刷，便在这个充满感伤的冬被一次又一次的提及，由此展开的故事在脑海里愈加清晰。
最早的记忆源于邻家哥哥，那个九十年代坐在草坪上弹吉他的少年，他去了上海当兵。在此之前，他是我见过最英俊的人，修长挺拔的身姿，还有那张低着头拨动琴弦的超然。哥哥的母亲，生有三个孩子，哥哥便是排在两个姐姐后的老小，宠溺和叛逆相生相克，于是他就被送去当了兵。母亲像掉了魂，儿子的信成了她唯一的念想。
我至今记得哥哥的父母一起关着门读信，从门缝里传出来那无法抑制的哭声。太过想念，无法自持。第二天，他母亲把信放在胸口的口袋里，想起来便拿出来，仿佛只有这个离心脏最近的位置才能让她有些许安慰。终于，熬不住的他们去了上海，在训练场上看到那个脸庞被晒黑、大汗淋漓的儿子，儿子为成为军人感到荣耀，他们回来后终于安了心。
哥哥，退役后回了家，之后的很长一段时间他都穿着那条军绿色的裤子，在他看来，没有比这个更适合他了。那时候他已经在武装部工作了。可后来的十年，他没有如父母所期结婚生子。反而辞了职去了上海，和上海的一位姑娘结了婚。
每个人的命运从来不是父母可以安排的。他曾经是个军人，爱上上海的男人。
夜上海，夜上海，你是个不夜城。华灯起，乐声响，歌舞升平。
——周璇《夜上海》
《夜上海》也算是我对上海最早且直观的理解了。
刚工作，一位外号根2的领导，唾沫横飞地激动地演绎着去过上海后的感受。当时，一种发自心底的瞧不起油然而生。他说：“上海的楼太高了，仰着头帽子都掉了！”那种进城了见世面的喜不自胜和迫不及待与人言传的情绪，着实不让人喜欢。
像我这样的颜值控，真的想说：“这么高的楼，你是啥？小蚂蚁？”让人厌恶的是他对荣华富贵毫不掩饰的渴望，俗不可耐。加上他根2规格的身高，实在让人难以与其产生共鸣和认同。
想我这样与其价值观不一致的一干人等，自然进不了他的法眼。我那好友，一直走到现在的好友，被他穿了无数双小鞋。可这并不耽误好友实现财富自由的进程，反而是催化剂。
好友住在别墅里，他做过大奔后座拉着一头猪的事儿，自己养，自己烹饪，可我实在不好意思和他儿子去争那条唯一的猪尾巴根儿。
高档的服装在他身上如同抹布，滴满油点。如今看见他我会经常想起根2那口大黄牙，还有那张布满青春美丽痘坑的油腻腻的脸，就这样也没耽误根2找了个从外表看像模像样、能甩出他一条街的姑娘。
如今，根2早不知道哪去了，但与我无关，本来就没有把他放在生命里。
每天站在高楼上，看着地上的小蚂蚁，他们的头很大，他们的腿很细……他在这个城市里，活得很压抑……
——郝云《活着》
老姚，视我为闺蜜的那个矮个子龙凤胎的男生，相识二十多年，在上海呆了十多年，去年也回了家乡。年近四十，未婚，拖着破烂的身体回归小城市的时候，他佛系地让我惊诧。
他让我给他找对象，我问他有什么？房子、存款、工作还是颜值、才华?我很认真，这个年龄照着谈婚论嫁找，这个必然要告知女方的，他说没想到我也这么俗。
他现在一直在家待着，调理身心，治疗失眠。我不知道在上海的十多年他经历了什么，但我知道，他曾经那么努力地要留在那个地方。
合不合适，只有自己知道。遭不遭罪，也只有自己清楚。回归需要勇气，认清自我的勇气。放弃会让他活得久一点，我们的友情活得久一些。
毕竟，活着是最重要的。
他现在好了很多。下周，一起喝茶吃饭，聊聊姑娘。
我对你付出的青春那么多年，换来一句，谢谢你的成全……
——刘若英《成全》
八年前，和小春一起出差上海，在宴请了上海的客户后，她喝多了，整个人都不好了。
我俩同屋，她躲在卫生间里打电话，借着洗澡的流水声她痛哭不止，我不知所措，只好装作睡着。
她把头蒙在被子里，身体随着抽噎上下抖动。我听到她接了一个电话，她说：“我们在一起这么多年了，你现在说要回归家庭?!是我自己贱!”
不知道对方说了什么，就听她在卫生间里喊：“都是我该得的!不用说得那么好听!”我一动不敢动，生怕被发现是一个被动的偷听者。
第二天的小春仍旧笑魇如花，只是上了浓浓的妆。不久，她在海边有了房，买了一辆宝马。在旁人艳羡的目光里，只有我看到她痛哭流涕的真实。
只是，我装作什么都不知道。在上海，一通电话，她成全了别人，也成全了自己。
也许我偶尔还是会想他，偶尔还会惦记着他，就当他是个老朋友啊，也让我心疼，也让我牵挂。
——张艾嘉《爱的代价》
走失了快二十年，终于有了他的消息。那个年少的他意气风发，笑起来像春天暖暖的风，在人心里划上一道一道的痕。
坐在他自行车后面，我的红裙子在风中飘起来，在操场上留下一连串的笑声。后来，他把女朋友带给了我，对女孩说：“这是我妹，你得对她好。”
他和女朋友走散在北京，女朋友找了个军人，他就去了上海，找了一个善解人意的妻子。
上个月，女朋友走了，留下一个女孩，女朋友的军人丈夫早在十年前就得了鼻咽癌没了。女朋友走的那天，妻子陪她喝了一晚上的酒。
“过去都过去了”，我发了个微信。他回复：“我没事，放心吧。”
前几天，他到我所在的城出差，我才知道他已经是海洋方面的专家了。我曾经眼中的“男神”牙齿都缺了几颗。但他温暖依旧。
用一切安好告慰已逝去的青春。
身边的人，走了散了，剩下的是自然减员后的精华。
并且设想着：一起走到最后。
关于上海，还有很多故事……
