2021年高考已于6月7日正式启幕，全国1078万寒窗苦读十二载的考生踏入考场，迎来“人生大考”中的关键一考，相信广大考生们会以百倍的信心迎接这一场硬仗，收获成功的喜悦。看着邻居家早早开启了高考模式，学习、休闲、送考、后勤保障样样安排的井井有条，自己的思绪竟不由自主的飘到了我高考前的那些年。
1997年，香港回归的那一年，我参加全市中考，考上了全市重点高中淄博六中，这所高中在我们的县城，距离我家有30多公里。这样，我自离家4公里的镇中学毕业，远行到县里读高中。本来，我是打算像我的堂哥那样，中学毕业，读一个还能分配工作的中专的，这样可以早一点替爸妈分担一些生活的辛苦。记不清是初三还是初四了，班主任褚老师告诉我说中专的政策有变化，不再分配工作，还是考高中，将来考大学的好。回家跟妈一说，我妈说：“你想念就念吧，我们供你。”中专改高中，本来可以两三年毕业上班的事情，潜在多了一个念大学的小目标，爸妈自然更辛苦了。初四那年，全年都是紧张的复习，早晨自己骑自行车上学，晚上晚自习下课后再骑自行车回家。初四前，我的中午饭基本上是自带的，有时候是馒头，有时候是火烧，再在校小商店买一块钱的干海带丝，那时候还是透明包的小包装，一包2毛5分钱，这样中饭就算解决了。初四备考学习辛苦，爸妈考虑该加点营养，这才开始拿饭票从学校食堂买些饭菜，饭票是从自家里带的小麦拿到食堂换的，一个月一换，用不完的还可以下月继续用。当年学校食堂的菜，口味基本是谈不上的，好就好在有了点油水，还能吃上口热饭。
初四的备考课程安排的很是紧张，复习、考试，再复习、再考试，因为还要考体育，一般上午第二节课后，学校组织我们到校门外的公路上跑步，折返1000米，跑完接着上课。体育课也是全面训练考试项目。那时我们县有三所高中，一所是全市重点，另外两所是县高中。对学习好的，班主任自然是鼓励报考重点高中。填报完志愿，考试也快临近了，学校开始安排考试接送的事情。学校统一租大客车，早晨早早在学校集合，由大客车送到县城，当天考完再拉回学校。因为我的堂哥中专毕业后分配在县城工作，于是我与他联系好，考试期间就住在他那，省的来回往返耽误复习时间。这样，考试前一天，我跟着堂哥住进了他的单位宿舍，两间屋，放了三张上下铺，住着单位的几个同事。当天下午是看考场的时间，于是堂哥领着我去看考场，也是熟悉一下路况，因为考试的这几天都是我骑自行车来回。第二天一早，堂哥领着我在路边吃了顿丰盛的早餐，然后就把他的变速自行车让给我，自己坐着同事的车上班去了。这可算是鸟枪换炮啦，变速自行车就是比我的二八大车好，骑起来虎虎生风。堂哥的宿舍离考试的学校不远，不一会我就赶到了，这所学校就是我报考志愿的高中。等了好一会，学校的老师同学们才坐着大客车来了。六中照顾我们路远的学生，中午找了几间宿舍让我们休息，上午考完了，老师带着我们到校外吃蒸包，然后就回宿舍休息。宿舍的条件自然是差了些，上下铺，没有铺盖被褥，好在是夏天啦，中午能眯一觉就行。第一天考完，我再骑着自行车赶回堂哥的宿舍，晚饭是由堂哥自己做，吃完饭他们就都出去散步，留我自己在宿舍看书复习。考试三天，我在堂哥宿舍住了三天，这几天还是很顺利的。第三天最后一门课考完后，我随着学校的大客车回到镇中学，一路上和同学们有说有笑，好不轻松。等我从学校骑车回到村口时，远远看到母亲在村口的石头上坐着等我。原来母亲这几天一直没睡好，那天下午早早的就来到村口等着，就想第一时间问问我考试顺不顺利。我的眼睛一下子湿润了。
在等待公布成绩的日子，我一科一科仔细的回想、估分，最后估了590分，我兴奋地和堂哥通报这一振奋人心的“结果”。当然，这只是预估，其实我的心里还是蛮紧张的。我喜欢跟堂哥说话，他是我们家族堂兄弟7个中第一个考出农村的，只要他一回老家，我就经常到他家问东问西，问他的学校怎么样，外面的世界怎么样，向往着他的学习生活，希望我将来也能看见更大的世界。那时候，他就是我奋斗、努力的榜样。现在想想，当年的我，以及我的家庭，从心底里希望我通过读书，考一个好学校，实现“农转非”，脱离面朝黄土背朝天的农村苦日子。我的同村同学就是非农业户口，他的爸爸是煤矿工人，国家给发工资，还发粮票，全家不用种地还有粮油吃，这在农村是很让人羡慕的事情。等了好一段日子，中考成绩公布了，文化科成绩595分，和我预估的差不多，体育成绩满分50分，总分645分，我顺利考入了市重点高中。老师们都说，进了重点高中，就相当于半条腿迈进了大学。对我这个农村孩子而言，读书，就是为了改命，走出大山，走出农村，到更大的世界闯荡。
到了开学的日子，我揣着几百块学费，带着铺盖卷，骑着自行车，来到向往已久的学校开始了97级的高中生活。这学校比我的中学大的多，校门口有一条宽宽的河，一座大桥连着外面的街道，进大门正对面就是教学楼，学校里的景观、绿化也很美，有个大操场，还有好几个篮球场，来之前就听说这所学校有很深的篮球底蕴。因为距离县城远，一般农村、镇上的学生住校，县里的学生走读，我是其中住校生的一员。高一的时候男生住的还是平房，8个人一间，女生的住宿条件要好一些，她们住的楼房，6个人一间。大概高二的时候，学校新盖了宿舍楼，条件大大改善。这所市重点中学集结了我们全县优秀的学生，这其中就有好多县城的优秀学生，他们起点比我们高，接触的世界比我们大，能力、见识自然不一样，他们有的能和英语老师用流利标准的英语对话，有的弹着好听的钢琴曲，拉着《二泉印月》，有的篮球打的飒，有的舞蹈跳的美，吃穿用度休闲娱乐高农村孩子不止一大截。在学习之外，我开始好多方面变的不自信。等高一期中考试一下来，我在学习上也不自信了，迷茫了好一阵子。那时候语文科的房老师要求我们每天写日记，记录自己的所学所思所想，于是我就把自己的想法以孔子语录为题目一一记录下来。没承想，我的日记竟被房老师当作范文在全班诵读，并在文末作了批语：这组日记很好，有苦恼，有欣喜，也有深刻的感悟。在优秀的学生堆里，你想更优秀，唯有付出更多的努力。看着房老师苍劲有力、字迹工整优美的文字，特别是文字表现出的深深地鼓励和点拨，我一下子恍然大悟，学习如逆水行舟，不进则退，何况身边全是优秀的水手呢？
高中三年，学习成绩时好时坏，或许是自己还不够努力，或许是天资差了些，成绩一直在中游徘徊。那时候，最希望班主任孙老师给我们加油打气，畅想一下未来的美好的大学生活，迸发一下心中向上的激情。可争分夺秒的备考关键时期，打气不可能经常有，自己的心气似乎还未提升到最佳状态。就这样，来到了2000年，迎来了我们97级那一届学生的高考。和中考时远赴县城考试不同，这次就在自己的学校里考试，熟悉的环境，熟悉的教室，只是监考老师是外校的。三天考完后，感觉特别的疲惫，看着有些同学在讨论答案，自己竟一点也不想再回忆了。回家后，连着睡了好几天，才感觉恢复了精气神。那时候，高考的成绩查询不像现在这么方便，要么去学校查，要么通过电话查询。我是在隔壁的叔叔家通过电话查到成绩的，比自己预想的差了些，英语还不错，政治、历史、数学也可以，就是语文差了不少。好在过了本科线。到学校填报志愿的时候，为保险起见，我选择了师范院校，班里的同学好多都选了师范院校。因为喜欢语文，我选择了中文系，因为不想当老师，我选择了非师范专业。
高考数年后的某天，一帮大学同学议论起“选择”的时候，提出了“如果人生可以重新来过，咱们会不会更努力一些、取得更好的成绩”的问题。大家沉默片刻，大部分纷纷表示如果可以重来，应该会更努力。可是，在我看来，现在努力也不晚，还可以考研、考博。电影《一代宗师》里有这么句台词：“想想，说人生无悔，都是赌气的话。人生若无悔，那该多无趣啊。”现如今，距离我参加高考已经过去了21年，也是我远离故乡、在海滨小城读书打拼的21年。这中间，从零开始，持续奋斗，有过失落，多的是峰回路转的欣喜，有过坎坷，多的是爬坡过坎的勇气，有过空想，多的是脚踏实地的奋斗。回过头来想想，人生的每一步，走过的都算数，上天不会亏待你，人生不会辜负你。高考，说是“人生大考”，其实，人生中的“大考”，又何止高考这一单呢，离开象牙塔，踏入社会，还会遇到无数的“大考”，找工作、谈对象、买房子、生孩子，婚姻、升职、健康、职责……样样都是人生中的“大考”。泰戈尔曾说：“最好的事情，总在不经意的时候出现，所以不必慌张赶路，按自己的节奏，步履不停地走过每个今天”。这几天的“赶考”，只是明天“大考”的一次新的开始，未来，会有无数的精彩等着我们去创造、去实现。站在新起点，奋斗新时代，朋友们，努力奔跑吧，美好生活的向往一直是我们的奋斗目标！
