小叶，是我见过最长情的女孩。
大学毕业后，小叶在外地凭借自己的努力，干着自己喜欢的工作，本以为就这样在大城市里，靠着一腔热血能打拼出属于自己的一片天地，可现实是，几年后，家里人的干涉下，懵懵懂懂兜兜转转，又回到了家乡的小城。
自从有了这份稳定的工作后，小叶每天按部就班，走在上下班的大马路上，嘴里叼着徐福记水蜜桃味的棒棒糖，耳朵上挂着耳机，外面的事，她充耳不闻，外面的人，也看不出她的悲欢。但在心里，还是念着大学的旧恋人，维持着鸡肋的恋情，日日耗着，舍不得放下，没勇气重来，无头绪整理。
新同事又开始七嘴八舌的介绍结婚对象了，小叶厌倦了小城里的小格局和利益化的婚姻平衡理论，凡结婚，必须讲究门当户对，凡相亲，必得看男方出手阔绰程度，相亲的市场上，永远不缺凑热闹的大叔大妈。
小叶，快速收拾好桌面的物什，告别了正在谆谆教诲的同事，下班离开了这座办公楼。路上，小叶打了一个电话过去，问问男朋友什么时候来这里，不想再被劝说去相亲了，不想再两地相对了。可男友突然就急眼了，你不等我了吗？这就等不住了？那你相亲去吧，随你便!
这条回家的孤独的路，小叶已经从毕业开始一个人走了无数个夜晚，不管换了几份工作，她总是一个人回家，没有一盏灯为她而亮。这种死循环式的通话，也成了下班路上每天的日常，时间久了，小叶也只能无助的望望天，长长的叹口气。
深秋的一日，老同学聚会，大家都带着老公孩子或妻儿，小叶又一次孤独前往。席间，小叶百无聊赖的喝着闷酒，想想自己已然30岁，谈着的这场可有可无的荒唐恋爱，身处这座小城，大龄未婚的标签，使她已经成为大家眼中的异类，婚姻，这两个字，离她十分遥远。正这样想着，她抬眼便发现一双眼睛，深情又担忧的看着她，她迅速左右观察了一下，没错，对方正在看的是就是她自己。她放下酒杯，忽然不自在起来。慢慢的，小叶想起来，这个眼神，在中学时代也见过，没错，是这样的，角落里的默默关怀。她突然就想起来，中学时候正值青春期，有一次，有个男生恶意翻看她的书包，她气的哇哇哭了。这个常常在角落里寡言的男生，抄起抬水棒往那个坏男生背上打过去，结果可想而知，两人都打的头发竖起来，像两只斗败的公鸡，被罚站在教室外。
年少时的学生，好像没有过多的情感包袱，可能学习是主要业务，这些额外的情感，本来就不符合校园正统，干脆从心头抹掉了。所以，那个主动打人的男生，终究是被忘却了，在后来的学习生涯中，再也没被提起过。
小叶被看的不好意思，直接端了酒杯过去，理了一下刘海，笑道，小C啊，谢谢你当年仗义相助，敬你一杯。小C强压住内心的惊喜和激动，喏喏的说，那是我打过的唯一的架。两人就这样，平淡无奇的喝下了一杯酒，与其说喝酒，不如说缓解了尴尬。
小叶的生活，依然是被劝说相亲和拒绝被劝说相亲，以及下班路上争论不休但没有结果的通话，各种循环。
小 C就不同了，他已经有了一个自己的小孩和面容姣好的妻子，但从那次聚会后，他少年时种在心里的种子，开始发芽了。他爱着小叶，从什么时候开始呢，他自己也不知道，但是，他只记得，中学时抡起棒子的那天，他是自豪和幸福的。
又过了一个冬天，春天的树叶正一个个卷开，阳光也变的暖暖的，小叶走在大马路上，嘴里叼着水蜜桃棒棒糖，一抬头，眯着眼就看见了小C,他拎着公文包，阳光透过他整齐的短发，粉色格子衬衣，外面搭着黑西装。小叶看到这个行头，立马就笑了，说道，你这是结婚去啊，还是主持婚礼啊？小C不好意思的赶忙解释，刚开完会。小叶开玩笑道，如果我是你媳妇，我指定不让你这么穿，你得穿条纹毛衫和牛仔裤。客套的闲聊了几句，加了微信，两人散去了。小C，扯了一下衬衣领口，舒了一口气，目送小叶离开视线。转身，满是幸福的走了。
自此以后，小C的爱情寄托全部在于傻傻的盯着微信上小叶的朋友圈，常常废寝忘食。
而小叶，终于在一个大雨磅礴的夜晚，接到了那个分手的诀别电话。就这样，斩断了那份发霉的爱情，寿终正寝，无关痛痒。
小叶还是通过微信向小C倾诉了失恋的痛苦。小C说，出来吧，我陪你喝一杯。
时光酒馆里，小C穿着条纹的毛衫，配着精干清爽的短发，像个高中生，看着小叶一杯接一杯的喝的烂醉。大体上，小叶痛苦的不是失恋这件事，应该是，没有找到足够爱的人，没有飞蛾扑火的那股冲动。正如她平日里所说，30岁了，仍然没有好好爱一次，而相亲，结婚，必然得是等价值的交换，好没意思。
小C背她回去的路上，听她喃喃说了许多。直到把她安放好，盖好被子，临走时，告诉她，你不必扑火，我来就好。
小叶的日常，少了下班路上的永远没有答案的苦涩电话粥，多了微信里一串串的关怀和惦念。小叶，认真的回忆了中学时代，除了学习，好像真的有什么被遗漏的记忆被唤醒。哪怕那次打架事件，也突然变得美好起来。
他们大多见面的地方便是时光酒馆，后来不再喝酒，配着小食，就着果茶，聊聊各自的过去，谈谈未来。就是没提他们自己。
小C喜欢看到她，哪怕只是看看，足以让 他心潮澎湃。有一天，小叶对他说，聊聊你的婚姻吧。小C笑笑，撇嘴道，回到这座小城，还指望婚姻里有爱情吗，不提了。小叶很理解，不好多问，只好作罢。
日子过得很快，转眼又要入秋。小叶开始很想念小C, 一日日的思念疯长，同在一座城市，隔几天会见面，可小叶觉得不够，她知道自己爱上小C了，就因为小C已经有家，所以，小叶从来没说过两人的未来，小C也没有。她不再像20几岁时，还沉浸着飞蛾扑火的事，因为她已经30岁了。
小叶有一天，突然告诉他，她要辞职去苏州，有家设计公司，很好，最主要的是，她不想再做这里的异类。
就这样，小叶走了。他爱她的这段日子，小叶也爱着他，不过，她不想去扑火，她明白，小C也不会去扑火。毕竟，这座小城里，容不下异类。
小C说，爱和同情，到底哪个该放下？一边是年少时就开始的爱情，一边是被迫促成的家庭责任。都逃不了。
他喃喃自语，我最终还是丢了你，我的金子。错在于，当年勇敢的抡起棒子，却没有保护好你和爱情。
