文|明昀燕
1．
混沌之初，阳光透过微薄的云彩洒向地面，青草上露珠透亮。远处带着些婴儿肥的小腿迈向这边，露珠擦上他的脚踝，也沾湿了鞋面。
太阳出来了，我不能让人发现我影子。
我有一个不能说的秘密，我能偷别人的影子！
这个奇妙的能力让我很容易走进别人的内心的世界，然而随之而来的，则整个童年的忧心和惶恐。
因为偷了的影子，和我的身形差别很大，这让我害怕太阳，害怕，被人发现。没有人能相信我，理解我。
我最害怕的，就是我的同学马格。他身材魁梧，总会欺负我。但是让我最难过的却不是这些，而是……
2．
而是伊丽莎白。
伊丽莎白不是学校里最漂亮的女生，却是最有魅力的。她有独特的绑头发的方式，动作简洁又优雅，尤其她的笑容，足以照亮秋季最阴郁悲伤的日子。”
虽然不能明白小孩子眼中的“魅力”到底是一个怎样的词语。又或许他只是不想承认，这种“魅力”只是在单纯的看脸。
但是伊丽莎白在“我”心中就是这样的特别，尤其在人群中。
春天来了，怪事发生了。一些女同学换了发型，我以前从来没注意到，但是一看到操场中的伊丽莎白，一切就变得好明显。
作者在此处选择了一种很巧妙的方式，表现出伊丽莎白的“魅力”。
女同学都换了发型，我没有察觉出来。但是在看到伊丽莎白的变化的时候，才使我注意到这一事实。
喜欢一个人的时候，我们的视野都会变得很窄，又或者是，看到她的时候，其他人都被自动背景虚化。脸庞轮廓的描线，比专业相机还来得精确。
可是这样美丽的伊丽莎白，又让“我”和马格同时喜欢上了。因此马格自然而然和我对立起来。
更扎心的是，专横霸道不讲理又欺凌弱小的马格竟然成功讨到了女神的心。于是在“我”成功地竞争为班长之后，伊丽莎白成功地和马格在一起了。
或许在天真的小时候，我们都会暗暗喜欢上一个人，只是毫无理由。
记得在我小时候，也曾默默喜欢着班上一个小男孩，因为那时候觉得他长得很像《金粉世家》里的男主角陈坤。然而我身边的小朋友都不认同。于是下课上课我总是傻乎乎看着他，小陈坤。
现在我回想起来，面容自然是记不得，只记得那是个很闹腾的孩子，调皮又不听话，总被老师惩罚。
小时候的喜怒哀乐就像是一种特殊时期的特殊语言，只有那时会懂。后来会觉得可爱，但是那种语言一旦丢失，一切记忆便无法再去解读和诠释。
3.
女神和死对头在一起了，“我”失恋了。我第一次感觉到“爱情也许就是这样，既悲伤又凄美。”
我告诉了我唯一的成年人朋友“伊凡”，告诉他我的难过和沮丧，是他的话让我明白了伊丽莎白在我心中并不是“真命天女”似的存在。
“真命天女”指的是会让你幸福的人，对吧？
对呀。伊丽莎白，她并不是让“我”开心的那个人。
幸运的是，“我”很快就摆脱了失恋这种感觉。八月，去“我”到了一个我后来都一直心心念念的海边。
在这里，遇“我”到了一个“比伊丽莎白漂亮很多”的女孩，克蕾儿。
她虽然又聋又哑，但是她有一双“大大的眼睛，那么深邃”；她的脸上“充满了迷人的光彩”；她的笑声“像大提琴音色般”；她在空中“写字、写诗”；她还会用风筝在空中画出“一连串完整的8，无数个完美的S”和“我想你。”
这些伊丽莎白都不会。伊丽莎白只会在马格费尽心思讨好自己的时候，“窃喜不已”；在马格用番茄砸中“我”的时候，和别人一起大笑。
遇到克蕾儿后，我确信人生再也不同以往。等到开学当天，同学得知我有一个聋哑女性朋友时，一定会嫉妒得脸都绿掉。我一想到伊丽莎白不快的表情，就觉得很开心。
我和克蕾儿一起玩的很开心，并约定明年还会来找她。
可是“一年里能发生好多事。”他再也没能回到那个海边小镇。
两年后，我吻了伊丽莎白，她的吻既没有蜂蜜的味道也没有草莓的香味，只有一种对马格报复的香气，证明我从此和他一样了……亲吻后的第二天，伊丽莎白和我就分手了。
两年后和童年女神的一个吻，没有期待已久的感觉，有的只是对马格的报复。
这个吻，预示着我的成长，也预示着伊丽莎白，这个童年时光中的女神在我心中的幻灭。
4.
长大后的他，就读了医科院校。医学系四年级的时候，在医院实习。
他有了一个四年级的女同学。
她是个耀眼又美丽的女孩，几个月来，我们一起见习，相互调情却从未为彼此的关系定调，我们互称朋友，故意忽略对对方的渴望。我们都知道彼此没有时间经营一段真正的关系。
长大之后的人，心思总有着不同以往的单纯。喜怒不形于色，心思也不让人知。因为成长了，知道恋爱不是情情爱爱的过家家，而是深思熟虑之后的确定关系。彼此有些喜欢发乎情，却又止于礼。
不经营这段关系，真的是没时间的原因吗？
新海诚在《秒速五厘米》中，对成年贵树的恋情从侧面有一句映射，很是触动人心。
“我们即使发了一千次短信，心与心的距离大概也只能靠近一厘米。”
成年的贵树是这样，成年的会偷影子的他，也不例外。
他心里从小就住了一个人，长大了也还在守着那份小小的永恒。没时间，从来都不会是不恋爱的理由。
因为没时间的他，却有时间去寻找童年心头的克蕾儿。
可是盲目的他在开始并没有意识到这一点。他和苏菲一起睡觉，带苏菲回到自己的小镇，和苏菲在童年的阁楼亲吻……这一切，也没能将他们心的距离拉近多少。
最后还是苏菲，点透了他们的关系，做出了明智的决定。
我知道如果我骗你，告诉你我很幸福，你会相信。但我做不到。最难过的是看到你和我在一起，你却显得如此孤单。
一个人和你在一起，却不能让你快乐，即便她不愿意承认，但事实就是你心里没有她而已。
就如《西游伏妖》中，唐三藏抱着将要灰飞烟灭的小善，脑海中还是段小姐的影子。
即便小善无限期待地看着他，他还是说了：“我心里，已经有一个人，装不下其他人了。”
他心中，已经有了克蕾儿，苏菲的确美丽又耀眼，可是，心里装不下了。
5.
有的人，一旦遇上，就是一生。
这不是执念，而是种在心里的种子，承载着你所有的音容笑貌。只有再遇到你，它才会开花，在心中占据最美好和纯净的一方天地。
作者用了最少的篇幅，表现出了男主最快乐的一段时光。
和克蕾儿在一起，仅仅六天而已。可是作者却能抓住核心的东西，来写出克蕾儿在他心里刻下的印记。
谁都不相信他会偷影子，但克蕾儿会相信，伊丽莎白不会，苏菲不会。
谁都难解他的孤独，但克蕾儿能用那大提琴般的笑声可以驱散，伊丽莎白不行，苏菲不行。
在错的时间喜欢过错的人，也趟过了荒诞的年华，后来在对的时间遇到完美的人，也难以去把握。其实这一切不在于时间。
当克蕾儿给他一个吻的时候，他心中便生了一颗朱砂痣。他便知道，从此以后，自此一生，无论何时，“我”都会回来找你。
回过头去看，伊丽莎白的“魅力”竟不知从何而来了，苏菲的完美也只能让“我”说抱歉。
只有善良美好的克蕾儿。海水一次一次浸没沙滩，浪潮一次一次重回土地，她也依然一次一次，在我脑海里，带着那大提琴音色般的笑容。
一个会用风筝向你写出“我想你”的女孩啊，真让人永远都忘不了她。
