何柳非去西藏的另一半原因是为了赵敬华。当年在处理后事时，何柳与赵敬华的哥哥赵建华有了几次接触，何柳在恍惚间，对人对事都迟钝着，赵建华要何柳的手机号码，说妹妹有留给何柳的东西。张敏看了一眼面无表情的何柳，一把拉过赵建华：“你挑挑时候吧，何柳再受不了刺激了，回头送给我，我来转交。”赵建华摇摇头说：“回头再联系吧。”
处理完后事半个月，张敏每天陪着何柳，眼见何柳不吃不喝无声地流泪，脸色渐渐地苍白下去，张敏便硬拖着何柳去上班。就算何柳承担不了具体工作，也好过守在那个房间，到处都是李朝阳痕迹里触景伤情。如此一晃过了半年，何柳瘦了二十斤，尖尖的下颌有了刀削的线条，正如田震所唱：苍白憔悴，伤痕累累。赵建华再次见到何柳惊得愣在当场：“你是何柳吗？怎么会这么瘦？”何柳淡淡说道：“没有，只是胃口不好，赵哥有什么事找我？”“我妹临走给我发了条短信，让我把她的日记交给你，你……”“对不起，赵哥，我对别人的隐私不感兴趣，请您带回去。”“何柳——”赵建华伸手挡住了转身的何柳：“对一个已经离开的人，原谅她吧，何况她并不是有意要伤害你，逝者如斯，也希望你看过日记，能得到解脱。”何柳站着，不看赵建华，也没有接受的意思，赵建华的目光停留在何柳的侧脸上，有些怜悯，有些伤感，也有些无奈：“何柳，敬华并没有破坏你的家庭，这些年她过得也挺痛苦，我们只怪她脾气古怪，怪她给我们家人丢脸，哪知道她过得如此痛苦，如此孤单，现在我理解了她，也心疼她不爱惜自己，如果你不想被假象蒙住了眼，就看完它。”何柳垂下头：“我相信的是我们家李朝阳，无论她想说什么，对我来说，都是痛苦的折磨，我只是不想再揭开那道疤。”“就算给我个面子吧，哪怕那些真相已经不再重要，我也不想让我妹妹人都走了，还担着恶名。”赵建华的声音哽噎了，一个大男人的悲伤此刻引发着何柳的感同身受。“好吧。”何柳接过了赵建华手里的袋子，沉甸甸的重量让人没有防备，何柳抬起的脚险些被绊倒，赵建华一把托住了她。何柳默默挣开，没有再看赵建华，拖着袋子走回到办公室。
用了一个月，何柳才看完了厚厚十五本日记。一年一本，赵敬华十五年的感情深深地埋藏着。那些模糊的片断真切地展露在何柳面前，辛酸、痛楚、悲伤夹杂着敬佩、同情、怜悯，将何柳的心像一团面皮一样辗平揉皱再辗平揉皱。
其实故事并不复杂，身材高大又幽默帅气的外科医生李朝阳还是未婚时，吸引着众多怀春的少女们，其中包括刚分配到医院时才十九岁的赵敬华。赵敬华最先的角色是情书信使，因为跟李朝阳一个科室，青涩的赵敬华更像是李朝阳的小跟班，所以常常有人求她帮忙给李朝阳递情书，李朝阳似乎很享受众星捧月的感觉，但他却又不为一个个美女所动，赵敬华递了情书，李朝阳被追求的那点自负不吐不快时，就会和赵敬华聊一些心里话，让赵敬华就有些欲罢不能又心存幻想。终于，赵敬华为自己传递了一封情书，李朝阳很认真地拒绝了赵敬华：“敬华，你在我心里只是一个可爱的小妹妹，我在等我的女神。”一年后，何柳才带着一丝书卷气出现在护理部。轮转到外科时，李朝阳一眼便认定了这个内修外放的女孩是他的女神，对何柳展开了别具一格的追求。
赵敬华的故事发生在何柳的视线之外，李朝阳也从未提起，所以，没有人想到赵敬华的单身生活延伸到了二十九岁是为了李朝阳。赵敬华被拒绝后从未表现过不舍，她只用默默地关注和追随着李朝阳，一直看着李朝阳恋爱、结婚、生子，直到三十岁才结婚，一年后又迅速离了婚。真实的原因并非同事们传言里的外遇，而是赵敬华这些秘密的日记。恢复单身的赵敬华拒绝相亲，独自咀嚼暗恋的苦涩，她把痛苦深深地埋在心里，哪怕家人认为她怪异也不肯改变。十年间，她也并未尝试去接近李朝阳。而对西藏之行，赵敬华只在日记里写下这样一段话：“我从未奢求得到，从未热望贴近，从未企图破坏，这一世的爱恋只为你不属于我的心痛，我以为这样才是真的爱你，每次看到你的身影在每一处美丽的风景里，充实了我的心，我都只是躲开了，我以为躲开就可以平复自己的感情。这一次，我要任性一回。 西藏是我的梦，而你也是我的梦，这两个梦迫使我鼓足勇气，走到你身边去。我仍然会做到默不作声，不去伤害你和你的亲人，还有我的亲人。所以，请你们原谅我，原谅我这一次，真的，只有这一次。”这是最后一本日记的最后一段话，这段话末尾留了一组数字，7428556，970707，是有什么特殊含义的数字吗？赵敬华未作解释。此后，赵敬华跟着李朝阳去了西藏，西藏行程发生了什么？赵敬华或是李朝阳都未留下可以让人解惑的记录，何柳有些释然，毕竟李朝阳从未背叛，得到了证实。但她也仍然带着困惑，既然李朝阳未曾背叛，为何去世时怀里搂着赵敬华呢？这又明显超出普通同事的情谊了。
这些困惑伴随世人的众多猜测一起压倒了何柳的悲伤，让她如春蚕吐丝，在岁月的煎熬里一点点包裹自己的心，慢慢成为习惯。
生活如抽动陀螺的鞭子，无论啪啪作响还是无声舞动，都给了何柳最大的包容，让她在高速旋转中忘记忧郁。
理智上，何柳是愿意放下执拗的。可是五年来她对追逐的男人却总热情不起来。何柳像李朝阳当年执着地去远行一样，在情感上一直执着地守着李朝阳的爱情不肯放手。从送走李朝阳那刻起，西藏，成了何柳心头挥之不去的心结，也成了何柳不能触碰的疼。
何柳也宁愿相信李朝阳相信赵敬华，但人不是生活在真空中，虽然没有人明目张胆地在何柳面前议论这件事，但那些同情的目光和窃窃私语仍带给何柳无形的压力，何柳带着不解，带着信任被亵渎的愤怒，也带着无望的悲伤度过了失去李朝阳的第一个年头。
随后的四年，何柳只默默地将李朝阳放在心底，从未提起。时间是疗伤最好的药，可以磨平任何伤痛犀利的边角，当最难熬的岁月消逝，何柳发现，自己已经学会了忘却。
说起来，何柳也欣赏温文尔雅的郑利民，但内心里有太多纠结使她放不开手去爱。她宁愿用茧包裹起自己，不使人接近。
