《读书 、生活、做人》
文/汾客
读书是一门学问，所有人都或多或少的读些书，但并不是所有人都会读书。我这里的读书，并非是指广义上的识字句，解决复杂的问题，而是从纯粹文学性的书籍中汲取营养。这种书籍与漫画，绘本，旅行札记是有必要区分开的，它没有丰富的插图，繁琐的形式，我们通常称之为素书。
文人写下作品，我们可以从中看出他的写作风格，然而风格又只是作家内心的外化。一个真正的作家只为内心而写作，只有内心才会真实的告诉他，他的自私，他的高尚是多么突出。若是一本书内容乏味俗气，丝毫没有新意，那么写下这些文字的人大概是忙着赶路忙着生活忽视了心灵而急功近利敷衍读者；然而还有另一种可能，就是他本性庸俗，根本不适合作家这个高尚而神圣的职业。同样，若是一本书语言华美，佯装晦涩，表面高深莫测，可是细读来却虚空飘渺，不着烟尘，那么这个人十有八九用词用句不求甚解，并且华而不实，爱找噱头，是一个彻底的空想主义者。相反，若是一本书里的字字句句都让读者身临其境，让读者有幸听到来自笔者内心的涟漪，读者一读到这些字，都能够由心出发铺展出一幅画面或者读者因为看到他的某一句话或某一句话中的某一个字而感到心灵一颤，动了情，那么这位作家便可以说得上是一丝不苟，尊重文字本身也尊重他人的雅士。当然，还有另一种形式就是，读者初读其书觉得怪诞无礼，不合逻辑，但若是读者耐心，再读一遍，便可以从密密匝匝的文字中看出些许端倪，觉得似曾相识，但多读几遍，便会觉得后背发麻，冷汗直冒，然后颤颤巍巍地说：“这不就是那个谁吗！”这文字里隐匿着血淋淋的现实，写下这些文字的人定然有一颗敏锐的心和一双鱼鹰般的眼睛，并且他的文字对读者提出了较高的要求。这四种文字或俗或精或真或怪，写下他们的人或行或随，或强或羸，或嘘或吹，或载或隳。但无论哪一种形态，只有以其独特的方式打动读者，他才能算得上一位真正的作家。正如苏格拉底所说的，认识你自己。一个笔者只有通过内心不断认识真实的自己，不断地了解世界，加之不断地进行取舍推敲，是自己的心灵敞开，惊讶于发现之中，就像太阳照耀了黑暗一般，灵感才会随之降临。
读者去读书，往往是带有选择性的。“仁者乐山，智者乐水”，同样的道理，不同的人有着不同的喜好，就算是同一个人也可以有不同的喜好。我们都不好评判，但有一点是可以肯定的：书的品级与读书之人的心境是分不开的。注重外表的人往往爱看一些辞藻华美的书，外向的人爱读充满趣味和冒险的书，严正端庄的人往往青睐于偏古典性的，语言风格比较严谨的书，安静细腻的人更加钟爱于能给人的心灵带来满足感的书。读者读书，很重要的一点是他在读的时候是跟着文学作品中的主人公走的，他的感受与行文的发展密切相关，他可能时而汗涔涔而泪潸潸，时而正襟危坐紧张不已，时而拍案叫绝欢欣鼓舞，同人物命运一起呼吸。若做到了这一点，就可以算作是一个真正意义上的读者。现在有人嘴里时常挂着些“时光韶华，光阴错落，惊艳红颜”，这些词本来是极其清新淡雅的，但我们应该注意的是：文字若是不经过思量而随意说出，效果恐怕就弄巧成拙了。
我们感叹于当今时代市场上很大一部分书的品位低俗，不妨来深究一下原因。这时，通常自以为对书和对书市有着深刻理解的专家就会站出来说话了：这都是当代那些只顾商业利益忽视文字性情的作家们的错，他们写下庸俗的文字腐蚀人们的思想。我以为，这些书在当代中国的市场大，原因应该是双向的，很大程度上讲大众审美趋于低俗化导致文化市场泛滥，不良的读书之风盛行。中国人的物质富裕了，而精神却极度匮乏。以前的中国因为有伟大的民族精神而崛起，当代中国因为精神泛滥信仰缺失而衰落也很难说，历史就是这般告诫我们的。在西方的许多国家里情况似乎就迥然不同了，孩子刚出生的时候，父母就会让他舔一舔《圣经》目的就是为了让孩子尝一尝书的滋味。这样看来，中国的社会风气也就相形见绌了。这种风气弥散在各个角落，甚至于空气都让人感到局促不安。
人、书、生活其实是统一的：人统一于生活，而生活又统一在文字里，这是一种极其微妙而又难以理清的关系，懂得生活的人不一定是懂得文字的人：因为他们极其可能是斤斤计较、锱铢必较的市侩之人——自以为精明无双；但懂得文字的人一定懂得生活：他的生活往往与他自己的文字一致。“不茹荤血，不衣文彩”王维甘于清淡素雅，富有禅意的生活，在辋川烟雨中吟出：“野老与人争席罢,海鸥何事更相疑？”霍桑愿在安静恬淡的农场琐事中与麦尔维尔同创文学佳作。博观约取，厚积薄发。真性情的人从来不急于炫耀，再缓缓，“如切如磋，如琢如磨”，这些使他们的文字与性格臻于完美。
书，教我们知识，给我们营养，铸淬性格，可以识人。生活中不乏有这样的人：自以为貌似罗敷，实则故作娇嗔；性格看似强硬，实则空摆架子，内心丑陋；装出做学问、求进取的样子，实则无用花瓶、满腹粪土；表面上热情笑脸相迎，实则工于心计、背地里捅刀子。这种人精神退化，道德败坏，显然是书读少了，受到的教育不足。对此，我深感悲哀，为这样无知愚昧的人感到悲哀，更为被他一次次伤害得鲜血淋漓的人感到抱歉和同情。为了让我自己不成为那样因无知，因书读得少而屡屡刺伤别人的人，前两天还买了本《道德经》来警醒自己。人丑就应该多读书，当然我自己也深谙这一点。可是心灵异化的人怎么治了，这个问题恐怕连格雷高尔也不能够解答。
