毕业那年5月，你过生日，我在ktv给你唱《再见》这首歌，“明天我要离开熟悉的地方和你”，你的眼泪就像歌词一样流下来。第二天一早我拖着行李箱离开哈尔滨，傍晚落地深圳，开机就接到了你的短信。一别7年，我们又见面聊到深夜，凌晨我离开你的酒店，你一早的航班返回长春。戊戌年8月，我们再次相聚在北京，所谓想念就是一盒兰州，你一杯一升扎啤，我一瓶心心念念的蓝瓶红星二锅头。
你说从未想过，我们会在毕业的第十一年，重聚在杭州这座城市。是了，毕业以后我就去了深圳，一份工作做了十一年；你最长的一份工作不过一年多。任谁也不会想到兜兜转转我们又会在杭州重逢，都选择了重新开始自己的生活，用自己的方式与过去的人生告别。
酒精总会让神经变得纤细，我们说起大学期间，大家都忙着谈恋爱，导致我们俩每次见面之前，像特务的接头暗号一样，先通过砸墙确认对方在不在寝室。又说起我离开哈尔滨前那段混乱的时间，大雨夜中晃荡的公交车，路边小店里一杯又一杯的啤酒，我们从一座学校奔赴另一座学校，不是在小饭馆儿里喝酒，就是在KTV里喝酒，又或者在即将喝酒的路上，日子过的腐败糜烂，仿似明天永远不会来，我们就这么纸醉金迷到天明。
然后嘞，有一天你告诉我，你患了双向情感障碍，语气平淡稀疏。我淡定的回复你，我知道了。你说，如果有一天接到你离开的讯息，让我不要难过，因为你解脱了。我说，我不会难过，因为我知道，那是你当下最好的选择。葬礼的歌曲你都已经选好，这样就很好，我们会是彼此先行葬礼的出席者。在此之前，愿你和你的小黑狗友好相处，我们还可以晚风枕酒，话到天明。
