每晚10点左右,我都在想,我今天要写点什么?
其实这并不符合我的习惯,我知道我的思考和写作都很慢,需要提前准备,但是,好像这也是一个训练过程。
今晚想看一本小说,新买了余华的《文城》,我对余华的书,始终保持期待,他也未曾让我失望。我也一直期待有一天,余华和《活着》能拿诺奖。
但是,我必得先做完预定的事,提交日更文章,准备明早的英文课程。
想以一首诗来和今天说再见。在博尔赫斯的诗集里,没有看到动人的句子,但是,有一篇序言,我很喜欢。
博尔赫斯说:
————
在一个八十多岁的人所写的书中,第一元素火所占的比重不会很大。对此,任何人都不会感到奇怪。一位王后在临终时刻说自己是火与气;而我却常常觉得自己是土,贫瘠的土。
然而,我仍在写作。还能有别的什么选择、别的什么更好的选择呢?写作的乐趣并不因作品的优劣而有所增减。卡莱尔说,人类的一切作为都是不能恒久的;然而,其过程却并非如此。
我没有任何美学模式。每部作品的形式都任由其作者来确定:诗歌、散文;或绮丽或质朴。
……
历尽沧桑之后,我发现,跟幸福一样,美是很常见的东西。我们没有一天不在天堂里逗留片刻。没有一个诗人(不论多么平庸)未曾写出文学史上的最佳诗句,尽管大多数作品都是败笔。
美并不是少数几个名人的特权。如果这本包括四十来篇诗文的小书竟然没有潜藏一行足以伴你一生的文字,那倒是咄咄怪事了。
————
这种深藏的自信,读来只觉得舒缓而有力。
我喜欢这感觉。