【文章系原创首发，文责自负，本文参与书香澜梦第179期“假如________”专题活动。】
男猪脚：林佑栋
女猪脚：若雨姣
雨下得很急，豆大的雨点砸在地面上，溅起一朵朵浑浊的水花。若雨姣撑着伞，踩着高跟鞋，风风火火地往马路对面冲。她从来都是这样，做什么事都带着一股不管不顾的劲儿，像一阵风，谁也拦不住。可偏偏就在她踏出马路牙子的那一刻，一辆黑色的轿车从拐角猛地窜了出来。
轮胎在湿滑的路面上发出刺耳的尖啸，车身剧烈地晃了一下，然后稳稳地停在了她面前——准确地说，是差点撞上她，却又恰到好处地停住了。雨幕里，车头离她的膝盖不过一拳的距离。若雨姣手里的伞掉在地上，雨水瞬间浇透了她的头发和肩膀。她愣了一秒，随即怒火腾地烧了起来。
车门打开，一个男人匆匆忙忙地跑下来。他穿着一件深灰色的夹克，头发被雨淋得贴在额头上，脸色发白，显然也被吓得不轻。
“你，你没事吧！抱歉啊，是我的不对，我也不清楚为什么会这样？”林佑栋的声音在发抖，他伸出手想扶她，又缩了回去，手足无措地站在那里。
若雨姣一把抹掉脸上的雨水，眼睛瞪得圆圆的，像只被惹毛的猫。“什么？你冲过来，你说你不知道为什么会这样？”她的声音尖锐而有力，带着一种不容置疑的压迫感，“你或者是酒后驾驶，或者是疲劳驾驶，不要模棱两可，想推卸责任吗？任你这样的男人我见得多了，不差你一个，不要拿说不清楚、不知道，为自己开脱。”
林佑栋被她连珠炮似的话砸得连连后退。他张了张嘴，想说些什么，最终还是把话咽了回去。他的两只手慢慢举起来，朝她摆了摆，那是一种近乎投降的姿态，无奈、疲惫，又带着某种习惯性的顺从。
“好，我不说了，我什么都不说了，你说的全对。”他的声音低了下去，脚也不自觉地往后挪了一步。这一步很小，几乎看不出来，但若雨姣注意到了。她见过太多这样的男人——犯错后先是狡辩，然后假装认错，最后用沉默来逃避。她太熟悉这套把戏了。
“我告诉你，”若雨姣上前一步，雨水顺着她的下巴滴下来，她却浑然不觉，“老师说过，你这样的男人要么就不承认错误，要么就想糊弄过去。在我这里，绝不姑息迁就！”
她站在雨里，浑身湿透，头发贴着瘦削的脸颊，下巴微微扬起，眼睛里有光在烧。她不知道自己的这副样子，像极了一个人。
林佑栋站在她对面的雨幕中，忽然整个人僵住了。
他恍惚间看见了另一个人。那是十年前的事了。妹妹林葆黛也是这样，倔强地扬起下巴，眼睛里烧着不肯熄灭的火，对着任何人都不肯低半分头。葆黛出嫁那天，还笑着跟他说：“哥，你放心，我不是好欺负的。”可后来呢？那个男人一次一次地动手，妹妹一次一次地忍。等他知道的时候，葆黛已经躺在医院里，再也没能醒过来。他赶到时，妹妹的眼睛半睁着，瞳孔里倒映着惨白的天花板，再也没有了当年的光。
他曾经在葆黛的墓前发誓，如果有来生，他一定好好护着她，让她爱上一个温柔的人，过一辈子平安喜乐的日子。可这个世界没有来生，只有漫长的悔恨和深夜里的噩梦。而此刻，站在他面前这个浑身湿透的女孩，那扬起下巴的弧度，那双不肯服输的眼睛，活脱脱就是葆黛站在雨里冲他发脾气。
林佑栋的眼眶一下子就红了。
他想说对不起，不是为了这场差点发生的车祸，而是为了另一场他永远无法挽回的悲剧。可他什么都说不出来，喉咙像被什么东西堵住了，只能呆呆地站在原地，任由雨水和眼泪混在一起。
若雨姣见他半天不说话，反而有些不安了。她习惯性地把这种不安转化成更强烈的怒气：“你哭什么哭？被吓到的是我，你倒是先委屈上了？”
林佑栋深吸了一口气，弯下腰，替她把掉在地上的伞捡了起来。伞骨已经断了两根，伞面也破了，显然没法用了。他拿着那把破伞，像拿着某种破碎的东西，小心翼翼地把伞柄递给她。
“伞坏了，”他的声音沙哑，“我赔你一把。你的衣服也湿了，前面有家咖啡店，你先去暖暖身子，我去买把新伞给你送来。你不用等我也行，告诉我牌子，我买了放你公司前台。”
他说话的语气忽然变得很轻很柔，像是在哄一个很重要的人。若雨姣愣了一下，到嘴边的狠话反而说不出来了。她张了张嘴，最后只挤出几个字：“你……你别想转移话题，刚才的事还没完呢。”
“没完，”林佑栋点了点头，雨水顺着他的脸颊往下淌，“都不算完。”
若雨姣看着他认真的表情，忽然觉得心里有什么地方被轻轻触了一下。她说不清楚那是什么感觉——大概只是雨太大，冷得太厉害了吧。她一把抢过那把破伞，转身快步走向街边的咖啡店，高跟鞋踩在水洼里，溅起一片水花，还是那副风风火火的样子。
林佑栋站在原地，看着她走远的背影，忽然觉得这场雨好像比刚才更大了。
