我四五岁的时候，家里做生意，落脚在一个县城。
父母找了一间房子租下，房东一大家子都住在大院里，小院一间房租给我们，我们就住在同一个院子。
男人叫张老六，一头长发，爱穿拖鞋，夏日里，上身从来没着过衣服，天凉了穿上衣服，衣服就从来没系过扣子。他好像没什么主业，院子挺大的，有一个大鸽笼，只是见他每天养养鸽子。后来妈告诉我，他卖出去的鸽子会往家里飞，然后这飞回来的鸽子，就接着卖。
女人在县城的广场摆摊，卖那种勾兑的果汁饮料，还会摆那种套圈游戏的摊子，几块钱一次，用圈套中了玩具就送给你。
房东家的院子很大，家里的亲戚就在后院办了一家幼儿园。幼儿园孩子不少，附近几百米家家户户都会把孩子送到这儿，我们在幼儿园玩，放学了也会一起玩。幼儿园里有一个大铁笼，那是装老六家黑狗的，黑狗很乖，印象中很少见他叫，我们也会用树枝逗逗它，它早就习惯了，才懒得理我们。
后来，一个收废品的大叔把他的孩子送到了这里。孩子精瘦不说，又黑又脏，淘气得像猴子，即便是你安静地坐在那里，他也会打你一下就跑掉，或者是抢了你手里正在吃的食物。还有就是，因为有个收废品的父亲，他好像理所当然就该是被瞧不起的对象，每天放学，小朋友都会喊“收破烂的来接XXX回家咯！”然后一窝蜂地涌过去看。只见他父亲拖着载满废品的板车，脏脏的头发，每次都满脸憨笑，看他的孩子跑出来。
那孩子真的是非常野，为了惩罚他，一次他被老师关进了关大狗的笼子……他在狗笼里嘶号、哭泣，其他小朋友就在旁边看着，有说有笑，那时我想的是，在经历过这么狠的惩罚之后，想必他就能改过恶习。
事实上并没有，他仍然淘气，我也不是没想过和他作朋友，但他的秉性实在是顽劣至极，没过几天好像就忘了被关到笼子里这件事。
我总是想起他父亲的憨笑，父子两人似乎已经真正习惯了被人看，被人喊“收破烂的”，明知道被围观被侮辱，也会像没听见一样。
他们早就习惯了，才懒得理我们。
(二)
老六的孩子叫张小会，比我还小一两岁。
一次他哥哥的手掌游戏机丢了，张小会就一口咬定是我偷的。说是亲眼看见我拿了游戏机，不肯交出来。
幼儿园的那些老师，可能因为小会是他们自家人，对这孩子的话深信不疑。就用各种手段管我要那游戏机，吓唬我说，警察就要来了，你再不交出来就把你带走，还说要把我关狗笼。我哇哇地哭……一遍一遍地喊着我没拿我没拿，我都没见过我怎么拿？我还能变出来个游戏机嘛？一时想着那狗笼，我忘记了自己是被诬陷的这个事实，只希望能赶快变出来一个游戏机把这事平息掉。
后来游戏机在幼儿园的电视机上面找到了，再问张小会为什么那样说，张小会抱着上下铺的床柱，悠荡着身子说，反正我就是看见他拿了……
爸妈晚上回来也没有很追究这事儿，他们现在也一定忘了当年有这么一回事了。
后来我到了学前班的年龄，不用上幼儿园了，还回去看过一次。大黑狗没有了，只剩下了那个铁都锈成黑色了的狗笼，空荡荡的，在幼儿园里。
这不大的幼儿园就是我那会儿的全世界，那不大的狗笼就成了我世界里最阴冷的一角。
