很多人都失眠，眼睛瞪着窗帘，即使灯色昏黄，精神还是亢奋而难以自制。林涛没有失眠的经历，偶然有那么一两次，白天大脑有些昏沉，感觉疲倦，休息一下就挺过去了。
轻松伸了把懒腰，脚丫在被窝里摸索最自由的尺度：不会漏风，空间够大。林涛搬到这里一段时间，暂时什么也不想做，手中一项插画的工作很快就要完成，他想换一个城市。
那时感觉自己什么都没想好，只是带着几张必要的证件（证明自己是自己），就出发了。有点盲目，也不浪漫。不过倒像是一件自己筹划了很久的逃离。林涛的面容消瘦，薄皮肤没有一点多余的脂肪，尖下巴，没过三十，眼角就开始堆起明显的细纹，笑起来褶子更多。
瘦总给人一种麻利的印象。然而林涛却是疏懒的。脸上一双目光清澈的眼睛，不时蒙上层迷离的神色。眉宇不够舒展，竖起川字眉便轻易拢上忧郁的气质。
这是巧丽第一次看到这个年轻人时的印象。不过她当时只关注到林涛的手，那是一个男人的手，像不属于成年男人。手很小，手背上肌肤细腻。巧丽第一次见到林涛，是在石头村的崖壁寺里。手机不小心掉在地上，发出叹息一般的脆响。这样的一双手捡起来，递给巧丽。巧丽顾不上道谢，抚净手机上的浮尘，点开相册，轻轻舒口气。
相册里的照片对巧丽来说就是命根。每天要拿出来看十几回。这是林涛所不知道的。只知道眼前这个普通的女人常来寺庙烧香。衣着朴素，甚至能用寒酸来形容。
巧丽在床上翻来覆去睡不着，月色清朗，这又是一个无眠的夜晚。身子转到左边，免得胸口憋闷，再转到右边，必须让呼吸平衡。还是难以入眠，半坐半躺靠在软垫上，试着大口深呼吸，让胸口的压迫感降低，好像舒服了些。她想喝水，起身掂起杯子，还有半杯凉水。水流的很慢，如一段汩动的水银，凉浸心骨。腰侧支得久了，开始酸疼，肠子也莫名纠结似的，咕噜着暧昧的气体。剧烈的耳鸣，是夏末的烦躁，鸣蝉们声嘶力竭。这不知尽头的黑色夜晚，千穿百孔，漏着风，也漏着光。
林涛暂时寄居在崖壁寺，为寺里免费画一幅菩萨壁画。崖壁寺很小，两进的小院落，院门口一条东西道，挨着道路的栅栏外就是悬崖。往时道路狭窄，栅栏也是方丈自己搭起来的，起到简单的警示作用。后来旅游的人多了。大家逛完了位于山脚下的主寺，也有些不怕麻烦的游客，徒步往这崖壁寺来。零散的游人打扰不了寺内的安静。春去冬来，前院的石榴树安静开花，顺季凋谢，红艳艳的石榴花藏在绿叶之间。偶然掉落在长了青苔的红砖上，被洒扫的和尚拾掇干净。
林涛吃过早饭，继续往壁画上涂颜料。前几天他已经用黑色笔勾勒好外形。余下的工作有简单的，也有复杂的，简单的慢慢做，复杂的用心做。时光拉长寂寞，闲下来喝茶，写生，郊野里散散步，比星巴克的咖啡，林立的层楼多几分趣味。
早晨和晚上空气潮湿，浸润着青草的香气，饮下一杯花草茶般。氤氲的浅雾煽动着拂过肌肤的凉意，红色的牵牛、蓝色的朝荣、黄色星星点点的崖头菊。从这山崖望向那边的山崖，绵延的山脊划出与天空的分界线。凡是能够被开垦的地界都被勤快的师父拾掇成小片的菜地。山上土地金贵，可以耕作的地方不大，几架豆角，数行菠菜，足够日常生活。林涛蹲下像小时候那样，用手揉捏一小把土，直到散碎成粉尘，才拍拍双手，站起来。
林涛住寺里东南角，简单的一间房，屋里很简陋。砖铺的地面总是灰扑扑，洒扫不干净。案几上一茎绿萝，几只画笔，三两本书，一张七弦古琴。从大学起开始练习的古琴，到现在造诣颇深。每到睡前，崖壁寺内穿出铮铮琴音。穿破深杳的黑夜。清风徐来，崖底的深潭波澜不兴。
巧丽坐在院子里发呆，听琴音若有若无。没有路灯的山间，崖壁也乌黑一团。相比之下，巧丽的民宿还算明朗。院子被几盏琉璃灯照得很亮。每天进佛回来，诵一个小时的功课。
巧丽的民宿不大，只有五间房，旺季的时候一间难求，巧丽自己忙不过来，临时请山下的嫂子帮忙。淡季没什么人。正好休息一段时间，重新布置一下房间。嫂子劝她，这山上冷清，你也不怕？不如锁了门到山下去住吧。巧丽不舍得离开。一来这民宿是自己和先生一点点看着收拾起来的，住在这里好像依然是两个人旧日的时光。二来山民纯朴，自己也习惯了。现在网络发达，院子里装着监控，巧丽是个谨慎的人，应该没什么大碍。再说了，巧丽晚上常常失眠。山上清净也许会比山下睡得好。
