四百多年里，
它一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，
淡褪了门壁上炫耀的朱红，
坍圮了一段段高墙又散落了玉砌雕栏，
祭坛四周的老柏树愈见苍幽，
到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡。
这时候想必我是该来了。
-《我与地坛》
一个人的北京之行，让我惊喜之一的便是地坛了。地坛说大不大，说小也不小，我单单的坐在那儿，啥事都不做，时间就静静地溜走了三个小时……
但，真的是什么都没做嘛？
每一个走进地坛的人，可能都会想起一个人，是一位残疾的写作人表达准确点呢？还是一位扶轮问路的迷茫青年呢？
他，是史铁生。
“因为这园子，我常感恩于自己的命运”-《我与地坛》
20岁的年轻人，突然双腿瘫痪，终日与轮椅为伴。十五年间，他摇着轮椅，在这园子中注视着一切往来，想着一切生死。
于我，想起了什么。
史铁生下乡的那个时代，是动乱的年代，在现在的我看来，是多么遥远的一个时代，但是，那个时代，距离现在也才三十八年，而下乡那个年代，动乱了四十年!
四十年，漫长而又短暂，漫长得恍如隔世，短暂得又如弹指一挥间。
经历了那动乱的人里，有我爷爷。
记得小时候，爷爷的床头柜上总堆着几本书，几支笔，书上的字看起来很复杂，泛黄的纸张上规规矩矩的一个个字，我不识得吧，记忆在这儿出差错了。
记忆中的爷爷很高，经常把我举起他的头顶，让我骑在他的脖颈上；
记忆中他领着小小的我，抱着小小的我，带我进入幼儿园，不知道他当时的心情又是怎样的……
记忆中，这里又记不起来了？
大一点了，总爱窝在奶奶身边，听奶奶讲以前的故事。
她说:我们之前并不是在这里住的，后来没办法，就到这儿了；
她说:你爷爷啊，就是个破落知青，没赶上好时候；
她说:你爷爷有六个兄弟姊妹呢，可是谁也顾不上谁；
她说:为了能填饱肚子，什么事都干过呢；
她说:家里穷，里里外外来回折腾，我这条腿啊，也就没了。
她说:我要好好的活着，看着我的四个孙子都考上大学，成家立业！
她说，她还说了什么?
记忆，是怎么一回事？
我不知道用何种语言来描述我的感受，只要一想到，这种痛，我的眼泪就止不住了……
不识字的奶奶，命运又给她设置了一道怎样的事实?在这事实突然出现在她面前的时候，她心里又经历了怎样的波澜壮阔?
操劳，从里里外外折腾变成了在家一拐杖一拐杖的踱走。
人生啊，是不能就此停下的。
我啊，真怕下一秒上帝安排的‘事实’就突然降临在我身上，真怕。
走在路上想着，下一秒，会不会被车撞到?于是，我更注意了。
下楼梯想着，下一秒，会不会踩空跌下楼去?于是，我更小心了。
走夜路想着，下一秒，会不会有陌生人靠近劫财害命?于是，步子加快了。
……
有时，自己平安且快乐的度过一天，我就很高兴，瞧，幸福就是这么简单。
瞧，在地坛的我，真的很幸福呢。
我愿意到这里来，看看散步的中年夫妻、看看热爱唱歌的小伙子、看看有天赋的长跑家、看看一对漂亮的兄妹、看看……
我愿意到这里来，看看散步、锻炼、遛鸟、唱戏、舞剑、玩扇子、练太极，下棋的大爷大妈，三五成群的沉迷着自己的空间去。
他们的脸上，有着自信与满足。
“在人口密集的城市里，有这样一个宁静的去处，像是上帝的苦心安排”-史铁生《我与地坛》
“在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影”
在这园子里，唯有这片古柏，是延续历史与现实的生命象征。
要是有些事我没说，地坛，你别以为是我忘了，我什么也没忘。但是有些事只适合收藏。
合上书本的我，才感受到:
看书，不只是看书……
看客，不止于看客……
