一连几天的暴雨，像是回到了深秋。
风，飒飒飒的响，毫不含糊。新喂养的小鸡仔，叽叽啾啾的叫个不停。生命的新鲜感，像是好奇的眼睛里面透出来的光。
最近在看萧红啊，这是我听过的叫“红”的名字里面，最带生命感的一个。之前看《生死场》和《呼兰河传》，只记住了拉着口水的山羊和惨死的团圆媳妇。这次再打开，发现里面有个很传奇的人物——王婆。
她的文字里面，没有透出生命的无常虚空，有的是一抓一把的日子的踏实。哪怕这踏实，卑卑碎碎，毫无生趣。黑土地上的人儿，在重压下的精明与混沌，在冰天雪地下生长起来的粗放与厚重。
回家的路上，有一个老太太拿着水瓢，在石磨盘上磨豆子。颤颤巍巍的转一圈再一圈，豆子散发着生甜的味道变成汁液。散落在磨盘边上零落的豆渣，最后都被小心的推进了小孔里。老太太心里有数，哪怕只能是个豆渣，也不能被遗落。
还有一个在扫门前水的老婆子。参差灰白的头发，模糊的泥灰色的脸，还有一双有力的胳膊拿着铁铲，一下一下的往外赶水。动一下，整个身子跟着摇摆，再动一下，再摇摆一次。总归，水是要被赶完的，老婆子等会是要去烧柴煮饭的。
很多年未遇到的大暴雨，涨了河水，透了土地，发了麦子的芽子。涨满了河床的泥黄色的水，不动声色地淌在往日干涸的水道上。岸边的人儿的嘴里面，说着下了雨就可以收麦子了。岸边的人儿，说着这雨下的麦子都出芽了啊。岸边的人儿，说着这雨怎么还不停啊。雨不停啊，水继续淌啊，人儿的心继续愁啊。
叽叽啾啾，啾啾叽叽。太阳出来了，下了那么久的雨，竟然没有把它洗干净，澄亮，澄亮。灰突突的，像是被污油蒙了一层一样，黯淡不暖。时间在空间里面打转，左一步，右一步。晃晃悠悠，急急匆匆，又是重新来过。
想录一段声音留下来。啾啾的鸡仔声儿，喳呱的鸟声儿，还有一些分不出来是什么的咚咚，唝唝声儿。张爱玲说她喜欢颜色和气味，不喜欢音乐。那应该是她发现，好听的声音，会让人忘记时间，抓不住自己吧。
