《蜂蜜与四叶草》的封面迷之画风让我做了好久路人，很偶然地看了一集瞬间变粉。
当然，这部神作也有神一般的开头MV，譬如第一部里不过是一个盘子里的东西不断变化，我竟能看得津津有味，还能脑补出几个 把自己逗笑的故事。
印象最深刻的是阿久、森田、竹本的感情线，无论是互相爱慕的阿久和森田，还是单恋阿久的竹本，都奉献出了内心无与伦比的真诚，却不能与之相守。
这样的人好像就在身边，让人唏嘘，感叹。也许多年以后你牵起了别人的手，Ta也无法从你心中抹去，有时你会想，如果当初……会不会……可也只能像山田一样叹息一句：
一、森田vs阿久：天才之爱
森田与阿久都是艺术天才。
天才，总是特别的。
在围观群众看来，森田神秘又中二，阿久虽已成年、却仍然像瓷娃娃一般，与众人有着深深的距离感，让人想要懂，却无法懂。他们都不是众人眼中的正常人。
他们之间的爱理所当然，是惺惺相惜、是发自内心的懂得与欣赏。
可惜森田背负着家族复仇的任务，他是凛冽的风，逗比的外表下是寒冷的心，给不了受重伤后的阿久一个温暖的家。
或者说，森田自己更需要一个家的安慰。
从某种意义上说，森田和阿久是同一类人，不仅是天赋，也包括内心的伤痛。他们都失去过自己的挚爱，从而惶恐、荒芜、寥落。
但他们又是不一样的。
森田几乎是在挥霍自己的天赋，也从未在意自己能得到什么成绩，简直是一种平凡人看了令人发指的"被偏爱的有恃无恐”，只有他的家人才是他心底最柔软的地方。如果能用自己的天赋换回从前的家，他一定会毫不犹豫。
而阿久，认为自己活着的意义就是一直画下去，无法想象自己不能画画的情景。她很珍惜自己的才华，并害怕会失去它。
在森田的回忆里，他很爱一只小猫，努力想和他亲近，结果却用错误的方式，让小猫特别怕他。森田从那时起就认为，他不能给自己所爱带来幸福。
而阿久，她只能看着森田，却离不开修司，因为离开修司，她都不知道如何生活。
森田和阿久，都是不会照顾别人、需要别人好好照顾、来抚平他们内心伤痛的人呢。因灵魂深深地懂得而彼此吸引，因无法给予而分离。
有时感叹命运弄人，如果阿久没有受伤，会不会有不同的选择？可惜，命运从来不能回头。
二、竹本vs阿久：默默注视
竹本就像芸芸众生中的大多数，不十分优秀，不十分差劲，学习一般般，才华一般般，温厚善良，迷茫又无辜。
他开始并没有觉得自己不够好，直到遇见阿久。
竹本对阿久的爱是无望的，这无望里又有那么一丝丝希望。连这希望，都那么卑微，阿久作为朋友给予一点正常的关心都让他受宠若惊。而自己能陪伴她，就仿若是天下最幸福的事。
阿久就是太阳，吸引着他、照耀着他，但又那么遥远。能以朋友身份在她心里有一个位置，他已经满足。
我们年轻时会爱上这样一个人，这个人，比我们好太多，优秀太多，光彩夺目，万人仰视，而我们只能默默地望着他，就像万千人一样。
因为有这样一个美好的人，让你觉得自己不够好，也让你想要变好，想要努力更优秀，可似乎无论你怎样努力，都够不上他的脚步，从而让这青春岁月充满甜蜜和悲伤。
直到有一天，你发现，这么一个天才般的人心里也有悲伤和痛楚，这痛楚比常人更甚。你心里开始变化，她既是完美而强大的，又是脆弱的，让你想要为之守护。
可惜，你却不是命定之人。
岁月过去，一切都慢慢沉淀下来，就像那一遍遍重建的青春塔，这是探索自我之塔，每一次，都比上一次更清晰。
最终能不能在一起，已经不重要。
竹本历经蜕变，终究还是成为了更好的自己，这就是青春塔的意义。
