白薇在值班室出了一会儿神，往昔岁月一幕幕在浮现眼前。只见她眉头紧锁、痛苦万分。可是工作还得继续，她没有时间去为过去伤怀，更何况用过去的痛苦来影响现在的心情是极不明智的。于是，她拿出白天的病历一一核对，以保万无一失。
不知不觉间，东方已现鱼肚白。白薇在卫生间用凉水冲了一下脸，开始迎接新一天的工作。随后她去到病房查房，询问患者们的情况。她温柔且极具耐心，所以病人都喜欢向她请教一些小问题，而她也都一一解答。
时光真是个好东西，它会把你不会的一一教给你。从前白薇很没有耐心，是那种连等公交车多等几分钟都会生气的人。更严重的是只要老师拖堂，她就会猛踹凳子。而现在她竟然可以做到等人两个小时也不生气。
这一切都源于十一年前那场车祸，那年她刚刚高中毕业。7月4号的下午，天空下着蒙蒙的小雨，山城重庆烟雾萦绕，分外朦胧。白薇一家在姑姑家玩耍，他们原本说好当天下午就回家。可是在姑姑的再三挽留下，父母也不再拒绝。
白薇却是死活要回家，她受不了计划被突然改变，更没有耐心长久地待在别人家。于是父母只好答应她开车回家。雨越下越大，而且“蜀道难”自古以来家喻户晓，此刻就愈发难行了。
蒙蒙大雾给山城披上一件绝美的轻裟，只是越美丽的东西越危险。白薇还不知道，这是他们一家人最后一次同行了。从此她的任性与狂躁都只能深藏，只有戒掉才能不想起犯错的自己。
爸爸开车，妈妈坐在副驾驶，白薇则高兴的唱着《忘情水》。她还在为目标达成而感到喜悦，殊不知危险就要来临。
又到了一个之字形的大转弯处，刚一转过来轮胎就才开始打滑，车好像也不受爸爸的控制了，在马路中央胡乱地盘旋。妈妈已经开始尖叫，大声询问爸爸这是怎么了。爸爸也感到了恐惧，他胡乱打着方向盘，说着不知道。一时间，白薇不知所措。不知是害怕过头，还是并不觉得恐惧，她竟然没有哭喊，只是说着没事儿，一定会没事儿的。
突然车向悬崖冲去，不等反应过来，白薇的头就狠狠撞在了椅座上。悬崖底下是长江支流，若是是直接滚下底，他们必死无疑。还好路边有人居住，车被卡在了别人门前的三棵树中间。
玻璃被击的粉碎，待车停稳后，白薇赶忙看父母情况如何。因为他们坐在前面，头都被破碎的玻璃割伤了，鲜血直流。白薇因为坐在后面，并无大碍。此刻她有些害怕了，害怕父母就此离开。但是事已至此，也只好掏出手机呼叫120。
不一会儿，车周围来了三五个人。他们就是这三棵树的主人。白薇听不清，也不想听他们在车外叽叽喳喳地说着什么，而是自顾自地打开车门，想要把父母也拉出来。
还好，居民们足够热心，他们搬来凳子，帮白薇搀扶父母。只是这一切都于事无补，爸爸还回答了白薇一句话，妈妈却是一点力气也没有了。
以前她以为自己很坦然，就算面临生死也能泰然自若。然而今天却是真的感到了深深的恐惧，她哭喊着：“爸！妈！你们坚持一下就护车就快来了。我错了，今天不该要回家的，等你们好了，好好揍我一顿行吗？求你们了。”
终于救护车来了，他们以最快的速度将父母抬到车上，迅速开往医院。只是父母伤的太严重，谁也无力回天。白薇在手术门口焦急等待，等到的却是医生一句：对不起，我们尽力了。
可是这又怪得了谁呢？若不是自己执意要回家，父母也不会经此大劫，从此与自己天人永隔。悔恨的泪水止不住地往下落，还有两天她就18岁了，难道这就是上天送给她的成人礼？真是嘲讽。
她该何去何从？明明该死的是自己，却让父母遭了殃。不过死是这个世上最简单的事儿了，随父母而去逃避现实，岂不是便宜了自己。想着这些，她连哭也哭不出来了。只是死死地咬着嘴唇，直到咬出血印也不自知。
姑姑看她这副模样，生怕她寻了短见，就把她拉到一旁，拥入怀中紧紧抱着。大概是有人关心，她的神经一下就放松了，哇哇大哭起来。
后来，姑姑帮她料理了父母的后事，对于这父母车祸件事儿，她们只字不提。在那个暑假，她申请了助学贷款，从此远离家乡开始了学医生涯。希望能够拯救他人的生命，也能够救赎自己的心灵。
