1. 一失足成千古恨
小说《红字》是美国作家霍桑的经典著作，讲述一个人性救赎的故事。
年轻貌美的海丝特·白兰嫁给了一个学识渊博的老者齐灵渥斯。海丝特与牧师丁梅斯代尔相恋并生下女儿珠儿。海丝特被当众惩罚，戴上标志“通奸”的红色A字示众。为了保护丁梅斯代尔，海丝特甘愿独自忍受屈辱，拒不说出孩子的父亲。齐灵渥斯为了报复丁梅斯代尔一直跟在他身边，窥视他的内心的秘密。
丁梅斯代尔备受良心折磨，生活在痛苦之中。他用鞭子抽打自己，日渐消瘦。在他即将崩溃的时候，海丝特出现了。他们约定好一起离开这个伤心地。齐灵渥斯如影随形，也要跟他们一起离开。丁梅斯代尔在原本打算参加最后一次布道后离开。可是他却忍不住忏悔，一种无法控制的力量驱使他带着海丝特、珠儿走上了绞刑台。那个地方曾经是海丝特被众人被问谁是孩子的父亲的地方。七年前，他没有勇气站出来。经历七年的良心的煎熬后，他勇敢地站了出来。他当众解开衣服，让大家看他胸口的“A”字。他用尽所有的力量说出真相后离开人世。
齐灵渥斯失去复仇的对象，很快也死了。他把遗产留给珠儿。珠儿成为新大陆最富有的人。海丝特带着珠儿离开了。有人说珠儿后来很幸福。很多年以后，海丝特独自一人回到小岛，一直到生命的最后一刻。
一失足成千古恨。海丝特和丁梅斯代尔一时的偷情却换来一生的悔恨，也让齐灵渥斯堕入仇恨的深渊。问世间情为何物，竟毁人一生？
2. 世界以痛吻我，我报之以歌
这部小说不仅是美国浪漫主义小说的代表作，同时也被称作是美国心理分析小说的开创小说。海丝特佩戴的红色“A”字和丁梅斯代尔胸口“A”字的意义多重性引人深思。由于海丝特•白兰坚贞不屈、含辛茹苦、助人为乐的美行，使得她胸前的红字不再是“通奸”（ADULTERY）的耻辱徽记，而成了“能干”（ABLE），甚至是“尊敬”（ADMIRABLE）的标志，而小珠儿则当作“天使”（ANGLE）的象征，更有甚者，有读者将其看做社会的进步（ADVANCE）或者美国（AMERICA）的象征整个社会的错综关系的象征。
海丝特是个不贞的女人。她作为一个有夫之妇，却生下了私生子，犯下了不可饶恕的罪行。人们将海丝特关押、羞辱、孤立。海丝特被处罚终生佩戴一个红字：“A”。A是ADULTERY的缩写，给她贴上了坏女人的标签。她要一生佩戴这个标签。
一个女人要有多坚强，才能独自面对众人的羞辱、孤立？一个女人要有多强大，才能凭借自己的力量养活自己和孩子？
海丝特出生于上流社会，有着良好的教养。她可以带着她的孩子回到她原来生长的地方，没有必要继续忍受众人的羞辱和孤立。但是，她留了下来，默默忍受所有的苦难。更难能可贵的是，她对曾经伤害她的人宽容大度，她依然保留善良的美德。她帮助需要帮助的人，资助贫困的人。她成为“善”的化身。人们渐渐原谅、淡忘了她犯下的错误。她佩戴的“A”字成为能力、尊敬的化身。
金无足赤，人无完人。人生在世，谁能保证一辈子不犯错？难得可贵的是知耻而后勇，勇敢地面对自己所犯的错误，并且一如既往地保持真善美的美德。
海丝特有着艺术家的天赋，即便是让众人鄙视的A字，她也能用精致的丝线秀出美丽的花型。她会刺绣，并且凭借着她绝妙的绣工养活了她和她的孩子。她善良、坚强，不向命运低头。她没有仇恨。她朴素、隐忍。她从不抱怨社会，不怨恨任何人。
正如泰戈尔所说：“世界以痛吻我，我报之以歌”，海丝特面对他人的羞辱、唾弃、孤立，没有以牙还牙，而是以德报怨。她给一些穷苦的人做衣服，帮助需要帮助的人，不求回报。她用她的善良和爱谱写出一首动听的歌曲，使人们逐渐原谅了她曾经的过错。
3.
海丝特用善良和爱感动了她周围的人，让人们逐渐原谅她。她也逐渐获得了人们的尊重。
与此形成鲜明对比的是齐灵渥斯。齐灵渥斯是海丝特的丈夫。自从海丝特生下私生女被众人公开逼问谁是她的孩子的父亲后，他的内心充满了仇恨。 他隐藏了自己的身份，生活在丁梅斯代尔的身边，以治病为借口时刻关注丁梅斯代尔的一举一动。齐灵渥斯原本是个知识渊博的人，由于内心充满仇恨，相貌差得日益丑陋。一个人凝视深渊久了，深渊也会凝视他。
人必须学会宽容。不能永远活在昨天。昨天已经过去，没有必要拿别人的错误来惩罚自己。唯有宽容大度，才有广阔天地。
