文:小染Julie

胡河清曾赞叹道：

“钱锺书、杨绛伉俪，可说是当代文学中的一双名剑。钱锺书如英气流动之雄剑，常常出匣自鸣，语惊天下；杨绛则如青光含藏之雌剑，大智若愚，不显刀刃。”

也正是他们两人谱写了一段时间多少男女所向往的爱情故事。或许爱情的最高境界就是，“我只见你一面，我便明白，这辈子就是你了。”

其实我们并不是门当户对

杨绛曾在自己的书《听杨绛谈往事》中写道：

“我原是父母生命中的女儿，只为我出嫁了，就成了钱钟书生命中的杨绛。其实我们两家，门不当，户不对。他家是旧式人家，重男轻女。女儿虽宝贝，却不如男儿重要。女儿闺中待字，知书识礼就行。我家是新式人家，男女并重，女儿和男儿一般培养，婚姻自主，职业自主。而钱钟书家呢，他两个弟弟，婚姻都由父亲做主，职业也由父亲选择。”

但就是在这样两个截然不同的家庭中养成的青年男女，在命运的牵扯下，一见钟情。

钱钟书和杨绛是一见钟情的，这是多少人向往的一种爱情模式。

1932年初，两人在清华园这个地方相遇。杨绛其实本不是清华的学生，但由于种种原因在大四的时候借读清华。仿佛冥冥中，清华园的钱钟书正在召唤着姗姗来迟的她。

3月的一天，她结识了穿着青布大褂，脚穿一双毛布底鞋，戴一副老式眼镜，目光炯炯有神，谈吐机智幽默，满身浸润着儒雅气质的钱钟书。

就是这样的一个钱钟书，入了杨绛的眼，二人相识恨晚。有趣的是刚刚结识的两人，便开始互相解释坊间对于自己另一半的传言，仿佛就像一点儿也不想让对方误会一般。似乎他们早就想到他们后来会结成连理。

之后的书信往来似乎是顺理成章。

有一次，杨绛的回信落在了钱钟书父亲钱基博老先生的手里。钱父好奇心突发，悄悄拆开信件，看完喜不自禁。原来，杨绛在信中说：“现在吾两人快乐无用，须两家父母兄弟皆大欢喜，吾两人之快乐乃彻始彻终不受障碍”，钱父大赞：“此诚聪明人语！”在钱父看来，杨绛思维缜密，办事周到，这对于不谙世事的儿子，是可遇不可求的贤内助。

1935年，两人完婚，牵手走入围城。

我要保留的是你的本真

“我见到她之前，从未想过要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她；也从未想过要娶别的女人。”

这是钱钟书对杨绛的评价。

而杨绛确实也当得起这句评价。

杨绛最大的功劳是保住了钱钟书的淘气和那一团痴气。这是钱钟书的最可贵处。他淘气，天真，加上他过人的智慧，成了现在众人心目中博学而有风趣的钱钟书。

钱钟书考取了中英庚款留学奖学金，杨绛毫不犹豫中断清华学业，陪丈夫远赴英法游学。满腹经纶的大才子在生活上却出奇地笨手笨脚，学习之余，杨绛几乎揽下生活里的一切杂事，做饭制衣，翻墙爬窗，无所不能。杨绛在牛津“坐月子”时，钱钟书在家不时闯“祸”。台灯弄坏了，“不要紧”；墨水染了桌布，“不要紧”；颧骨生疔了，“不要紧”——事后确都一一妙手解难，杨绛的“不要紧”伴随了钱钟书的一生。

还有就是杨绛给了丈夫充分的理解和信任。

1942年底，杨绛创作了话剧《称心如意》。在金都大戏院上演后，迅速走红。杨绛的蹿红，使大才子钱钟书坐不住了。一天，他对杨绛说：“我想写一部长篇小说，你支持吗？”杨绛大为高兴，催他赶紧写。杨绛让他减少授课时间，为了节省开支，她还把家里的女佣辞退了，自己包揽了所有的家务活。可是杨绛并未抱怨过，她心甘情愿地做灶下婢，只盼着钟书的大作早日问世。看着昔日娇生惯养的富家小姐，如今修炼成任劳任怨的贤内助，钱钟书心里虽有惭愧，但更多的是对爱妻的感激与珍爱。

两年之后，《围城》问世。这部作品的意义已经绝不仅仅是一本书那样简单，更代表着夫妻两人浓厚的情谊。

此情可待成追忆 只是当时已惘然

曾经钱钟书说过一段很是甜蜜的情话：

“我不要儿子，我要女儿——只要一个，像你的。”

婚后不久，两人爱情的结晶，他们的女儿钱媛降世。这也是一个聪明伶俐、颇有些才气的女儿。

想来也是，钱钟书与杨绛的女儿怎么也不会太过平庸。这是他们这一生最珍贵的杰作。

他们亲昵地称自己的女儿为阿圆，听起来就煞是可爱。阿圆来了，好像家里陡然间多了两个孩子，一个大孩子，一个小孩子。

钱钟书经常带着妻女去饭馆吃饭，有一次，在等待上菜的空挡，钱钟书和阿圆一直在观察其他饭桌上吃客的言谈举止，并且像看戏一样很是着迷。

杨绛奇怪地问：“你们这是干嘛啊？”阿圆说：“观察生活是件很有趣的事，你看那一桌两个人是夫妻，在吵架，那一桌是在宴请亲戚……”杨绛明白了，这父女俩是在看戏呢。

待到吃完饭的时候，有的戏已经下场，有的戏正在上演。这三人在一起，总有无穷的趣味，平淡的生活充满了温情。

如果日子一直这样过下去，这一定是最幸福的一家三口。但现实总是残酷的撕开一条口子，鲜血淋漓。

杨绛在《我们仨》里写道：“1997年早春，阿媛去世。1998年岁末，钟书去世。我们三人就此失散了。现在，只剩下我一个。”这是多么寂寥的语气，才能在平淡的叙述中说出这个事实。

阿圆去世时，钱钟书已经病入膏肓。身为父亲，没有办法看女儿最后一眼。身为妻子，强忍着丧女的痛苦照顾重病的丈夫。

不久，父女两人相继离世。这世间再也没有“我们仨”了。

杨绛带着丈夫、女儿的愿望，真的长命百岁。可这个中寂寞又有多少人可以体会。

她闭门谢客，余下的生命中只有一件事情，那就是专心的整理丈夫的书稿。

“我和谁都不争，和谁争我都不屑；我爱大自然，其次就是艺术；我双手烤着，生命之火取暖；火萎了，我也准备走了。”