他总是皱着眉,像背负了整个人类的苦难,仿佛不拯救世界就浑身难受。你看他发表言论,总是站在一个“旁观者”的角度,不带情绪,冷静分析,一副公允中立的模样。可说到底,他的话听着酣畅淋漓,叫人拍案叫绝,却永远只是在现成的砖墙上添上一块砖,绝不去触碰真正的地基。
他的“真诚”是算计过的,他的“良心”是排练过的,他的“独立思考”是经过集体审查后才敢拿出来卖弄的。他不会撕破脸,他不会越界,他总是恰到好处地迎合时代的主旋律,然后以一个微妙的角度,留下那么一点点“锋芒”,让人误以为他是在挑战权威、在拨乱反正。可事实上,他所做的一切,不过是以最聪明的方式,确保自己在任何情况下都不会真正站在风口浪尖。
这不是独立,而是精致的依附;这不是勇敢,而是优雅的跪姿。
最讽刺的是,他自己也知道这一点。所以,他必须塑造出一种高傲的姿态,必须时刻提醒自己:“我是有尊严的,我没有跪,我只是在以自己的方式影响世界。”可这份“尊严”不过是精心摆放的装饰品,脆弱得不堪一击。若有人点破,他便立刻换上一副受害者的脸孔,义正词严地控诉:“你们不懂我!”
他最大的恐惧,是有人看穿他。
因为一旦被拆穿,他就会发现,自己所谓的“思想者”身份,不过是个徒有其表的空壳;自己自诩的“社会良心”,不过是利用情绪赚取掌声的把戏;自己所谓的“坚持原则”,不过是另一种形式的趋炎附势。
他跪着,却要在姿势上胜过所有站着的人。可惜,跪得再高贵,也改变不了他的本质——他只是在选择最体面的方式,向世界献上自己的膝盖。
