我在过你过的生活，体验你曾受过的苦，曾有的无助。我想可能我过得比你好一点，但我就是想知道，那个时候的你，一个人在外，住着小而破旧的房间，拿着不高而不易得的工资，夜深的时候就点燃一支烟，到底是怎样的心情。
我就是想知道，你一个人旅行，一个人爬山，一个人生病吃药，一个人走进一家面馆吃最便宜的面，一个人看美丽的风景却无人可说话，一个人在回程时坐在船上寂寞地抽烟，说我很想你，却听到我这边闹腾腾的音响声，那个时候，你是什么样的感受。
我就是想知道，你说你不自信，在大城市里感到自己很渺小，很卑微，而高三时的我带着满腔正能量，告诉你，每个人都有自己的价值，每个人都能发光发亮，那个时候，你是什么感受。
我就是想知道，在我志气满满，准备远离家乡考去浙江读书，似乎每一个打算都是为自己，似乎任何一段未来你都是默默无闻的隐形人，而打工的你告诉我，你走吧，我不会拖你的后腿，外面的世界很大，你可以去看看，那个时候，你是什么样的感受。
你走过的路，都没有我，你经历的事，我都不知。同样，我的生活，也没有你，只有你的电话，你的扣扣，你的短信，你的声音，还有偶尔你的照片。
我们四年的感情就是这样过来的，最后落得无疾无终的下场。我可能还有点难过，还有点想你，我也不知道是不是真的。但我慢慢走过来了，我想走一遍你走过的地方，看一遍你看过的风景。真没什么，我就是想知道你当时的感受。然后就没有了。
我只是想给我的四年画上一个句号，你以无声的方式消失在我知道的任何一个角落，你真的就像死掉了一样，那是你的方式，我觉得很干净利落。
但我不是你，我做不到，虽然我实际上比你无情，但我没那么大的勇气。我们已经结束了，我可能这一生，都不会再见到你。
没关系，我明白的，你没有如期归来，而这便是离别的意义。
何况，我们没有约定，时间告诉我，忘记一个人，不是很难，顺其自然就好了。你也不是很好，最后我会忘记你，然后爱别人，反正你也一样。
嗯，怎么说呢？生活真奇妙，兜兜转转的，像糊弄小孩子一样，我都不敢说人生，因为我们好渺小，那么多人，陪伴多年，仍是过客。
