又是雨，抽蜘蛛丝般，细细的，没完没了。屋檐滴滴答答，错落着，在发黑的水泥地面砸下一颗颗指头粗的水珠。地面斑驳着一个个小坑，盛着浑黄的雨水，总也填不满。
外面除了雨水扯拉着，再也见不着什么活动的东西。狗儿窝在旁边的柴房门口，将一块破布条啃得咝咝作响，偶尔扑哧一下打个喷嚏，怪不得老是雨了（我们这儿的俗语，狗子打喷嚏，就预兆要下雨）。电线上空荡荡地串着一些发亮的水珠，一向爱叽喳的麻雀不见了踪影，就连前几天成群结队四处奔忙的蚂蚁也都缩了头，不知藏进那条缝儿去了。
在雨水面前，哪怕再渺小的生命，也知道保护自己，不轻举妄动。
我捧着饭碗，进进出出，仿佛脑子进了水，昏昏沉沉，有几下还莽撞地钻进雨里，直到额头上有水珠淌下，才蓦然惊醒，踉跄着退回。碗里的饭冰冷，潮潮地沾满雨水，我反复嚼着，像咽一滩稀泥。
这样的日子，我不知道该怎样生长，我也不知道该将自己摁到哪儿去，好好怜惜。我的命一长二大，硬生生地泡在雨水里，显不出生机。
正恍惚间，一阵嗡嗡声响起，一只灰白的蛾子在窗台上扑腾着，团团转。它的翅膀应该受伤了，怎么也飞不起来。但它一直没有放弃，张开合上，反反复复，腾起一团团的灰，虽然离不开地面，但它的心思执拗地放在天上。
我看着它，也生出一些焦虑来，恨不得用手帮它将翅膀抻开，让它一直飞，一直飞，飞到它想去的地方。
