一艘邮轮无论在狂风暴雨中，还是在风平浪静的天气里，都不断地劈浪前进。此刻它悄悄驶过群山拥塞的狭小峡湾，借助星星和山顶来判断方位，缓缓驶近阿克斯拉尔峡湾的奥谢伊里镇。汽笛在纷纷扬扬的大雪中长鸣。几个从南方来的衣着阔绰的旅行者，坐在头等舱里，好奇地望着小镇上黯淡的灯光。
他们当中有个人说:
“在冬天的夜晚，坐船从这些岸边驶过的时候，你就会不由自主地陷入沉思:世上还有什么比这群山中的孤零零的小镇更可怜和更没有意思呢?天知道这个小镇的人是怎样生活的。他们是怎样死去的。每天早晨醒来的时候，他们彼此说些什么?...在煤油灯黯淡的灯光下，究竟会产生一些怎样的欢乐和悲伤?也许，住在这些地方的人相互都能在对方的眼睛里看到自己忙碌空虚的生活的影像。任何人都清楚，这种偏僻地方的生活是多么乏味，要不是那条由河泥淤积而成的小山谷，那儿就连一块象样的土地都没有了。繁荣和文明是在平原上形成的。在这既无处可去，又永远也不会遇到陌生人的地方，根本就没有什么希望可谈。比如，慕斯的儿子对商人的女儿感到厌烦的话，那又该怎么办呢?是的，是的，在这种情况下该怎么办?我问你们。”
一个来日首都的大商人把水獭皮帽子往下拉拉，让它遮住耳朵，接着又扣紧大衣的所有钮扣，
当然，我们的村镇非常小，而且平平常常。我在这个小镇上几乎生活了半个世纪一一五十年还缺三年。山谷里也好，小镇上也好，我都住过-请你们想象一下吧，在整个这段时间里连一件意外的事情也没有发生过。
到处都是一个个大雪堆。没有一条真正的路。行走困难。风和雪抽打着行人的脸。它们干吗要同这种人讲客气呢?
此地的这些山是我的，山谷是我的，大海也好，这个小镇也好，这里的老百姓和屋子也好一一切都是我的!这里的一切都装在我的心中，溶在我的血液中。而他是什么人呢?一个投机钻营的人!一个外乡人!
...变成一个流浪汉。而我现在是这样，将来还是这样。就象这个峡湾，就象这个山顶，就象这个海岸和这海岸上所发生的一切。你也许以为，我是那些因自己过不到象样的生活而对他羡慕不已的可怜的坏蛋中的一个?你是否以为，比如说，峡湾羡慕约翰·鲍格森，或者说，那座能在一个捕鱼季节里经受住五十次飓风袭击的阿克斯拉尔山在羡慕他吗?我是大海的主人，是这个小镇及其上方的那块天空的主人。我是一切暴风雨和坏天气的主宰。当约翰·鲍格森鼻梁上架着眼镜，坐在安乐椅里，计算我的工钱的时候，他也是属于我的。
我是连着这个海岸的大海;我是环绕着这些山顶盘旋的风;我是这个峡湾里的时起时落的潮汐。
--拉克司内斯《莎尔卡瓦尔卡》
