这些都是奶奶告诉她的，父亲走的时候，静子好只有四岁，完全没有印象。奶奶不能出门，永远只能躺床上，静子从小不喜欢说话，奶奶说这些的时候，静子有一半的耳朵在听，另一半就在她的书里。奶奶也不管这些，就是絮絮叨叨她的事儿，说到这种时候，静子总会不冷不热的问一句：“爸爸是怎么走的。”平时话很多的奶奶，马上停止了絮叨，闭上眼睛睡觉，还能响起来呼噜声。奶奶不说，静子不问，继续看她的,这就是静子的性子，好像世界都与她无关。约摸十多分钟后，奶奶真的睡着了，可就算睡着，眼角依然是累。也难怪，年轻守寡，好不容易捱到孩子娶妻生子，没过几天安宁日子，孩子也没了。这样的悲哀，几人能受。
“啊静，啊静，把这饭给奶奶送去。”
“啊……哦……”静子靠在门槛上，愣愣地出神，母亲这一喊，元神出窍的静子被叫回来了。
“妈，要不咱答应这门亲事吧！这样……”静子接过母亲手中的“饭”，喃喃地对母亲说着什么，转过身朝奶奶的房间走去。
“先吃饭吧！剩下的事情，妈会想办法的。”
静子没有再说什么，她已经习惯了这种沉默无言的生活。是生活给这娘仨过于沉重的压力吧，总之在这个家里除了她们养的鸡鸭的叫声，偶尔响起的奶奶的叫唤声，世界就很安静。事实上，不仅家里，整个山村都很安静。这里地处西南山区，山是弯弯曲曲，忽高忽低的，农耕时代，民以地为先，为了耕种方便，房子都是依田而建，因此不似平原地区，各家各户挨得很近。当夜深人静时，山里面的灯光星星点点，相隔甚远，初来乍到，很是有些害怕。外加商品经济时代，务农实在不能过上好生活，能出去的都出去了。若说静子小时候还有玩伴，现在真的就没有了。这样的山里实在静，静得毫无生气。
