这是我之前曾做过的一个梦（给已经到来的七月增添一点鬼魅的气息）——
在黄昏的天桥上，在天桥的左边，在川流不息的人群中，在拾阶而上的时候，她停住了脚步。她说：「你别再往前走了，别再去做那些事了，我真的受不了了……真的，只要你回来，我就跟你走！」他微微一笑，转身继续上天桥。她则埋身在人群中哭了起来。
他并没有回头，直行过天桥的横道，在右边拾阶而下。有两个嬉闹的儿童举着十字弓互射，他经过时，一个儿童刚好射出一串荆棘钉耙，像春姑娘扑面而来，齿齿均中要害，其人立毙。
警察来了，尚未拔出手枪，另一童又射出一串钉耙，警察立毙。两个儿童吓慌，扔下十字弓落跑……
天黑了，他就变成了我。我在这城市的夜晚游荡，我是一片苍茫，因此我所见也必是一片苍茫。我无所形，无所感，无所思，无所忆。我附着在路灯上，霓虹上，出租车里，流水席间，恋人的眼神中，仇人的匕首上。
这样过了许多年，我渐渐有了一点形态，有了一点意识，有了一点记忆。我依稀记起好像还有那么一个人，还有那么一件事，尚未了。我在城市的上空搜寻，我看到我们曾经住过的楼房依然屹立着，尽管变得有些老旧了。又花了好几年的时间，我练习与地面的接触，聚集形态，增加重量。终于，我可以回去看看了。
这是一个非常昏暗的楼道，但在黑暗中我的视力会显得更好。我爬上楼，来到那个熟悉的门口……这么多年了，她真的还在吗？楼道里十分昏暗，我盯着门与地板的缝隙，突然就亮了，光线忽闪，有人在门口走动。紧接着，门就打开了——
她站在门口，看着我，并不显得惊讶，好像这都是意料之中的事，又好像是我早上刚出门，晚饭前刚回来，那么自然。这么多年了，她还是那么美，好像从来没有老去过，也没有年轻过。
她还是那么美，笑着，等着我进门。她说外面太冷了，快进来。我揣在身上的东西就稀里哗啦掉了一地。我蹲下身，慌里慌张地捡掉在地上的东西，我攒了许多年的东西，东西，东西……
她也蹲下来，抚着我的背，说别捡了，那都是垃圾，本就该丢掉的东西。我不敢抬头，但还是在做着捡的动作，然后突然就心虚了，我说：你有没注意到我是没有脚步声的？
她笑了，她说：那你有听到我的吗？
