24．开拖拉机
马范桥大队只有一台拖拉机，是一台东方红40型拖拉机，四轮拖拉机还带着一个四吨的拖车，那可是全村的宝贝。犁地耙地，搞运输，到了农忙的时候日夜不停，有一年的春节，大队还用拖拉机送我们知青回家过年。拖拉机车库就在我们知青小院旁边，天天看着拖拉机进进出出，维修保养拖拉机时拆卸组装我也常常围着看看，拖拉机手都神气的不得了。大队原来有两个拖拉机手，都是四队的人，一个叫老黑。，一个叫小孬，能当上拖拉机手那是令人羡慕的事。我们到村里以后，知青里也被选出了一个人去当拖拉机手，二队的粘杰当上了拖拉机手，让人好羡慕。
粘杰是我们二队的知青，又和我住一个宿舍，我们的关系很不错，我也一直想开开拖拉机，可就是没有机会，有一次大队的拖拉机拉沙土，我跟车装车，就在村西头的沙圪档装车。中间休息的时候，我就让粘杰教我开拖拉机。摘下了拖车开着拖拉机车头，粘杰就在路上教我开车，起步挂档换档我学得还挺快，一会儿我就能开着拖拉机跑了，我好兴奋。在村北头的机耕路上，驾驶着敞篷的拖拉机，粘杰站在我的旁边看着我，拖拉机呼呼的跑，我还不断地来回换档提速，很是开心。
我开着拖拉机在路上飞跑，粘杰觉得休息的时间差不多了，当我们的车开到了装车的地方，粘杰就让我转弯进去。当时我的车速还挺快，而我转弯时也没有换档降速，转弯时车头已经有些过了，打着方向盘，车没有转过来，一头撞在路边的柳树上就熄火了，粘杰在我旁边站着，随着巨大的惯性一下子就给抛了出去，我扶着方向盘倒是没事，还好，粘杰摔倒落地是一块松软的沙土地，人也没什么大问题。爬起来一看，一棵碗口粗的柳树卡在拖拉机前轮和车头之间，转向机构撞断了，拖拉机卡在那里也弄不出来，这可坏事了。
这下子我和粘杰都傻眼了，只好回村里找大队书记汇报，村里找来绳子和牲口，把拖拉机给拖出来拉回去修理。大队里拿我们这些知青也没什么办法，还好人没事车损坏的也不严重，批评了我们并让写出检查，这事也就算过去了。再往后我就不敢再去开拖拉机了，以至于很多年以后，公司奖励我一台汽车，自己开车时心里一直就有障碍，一般不太愿意开车，开车的时候心里总是很紧张，很长时间开车到了转弯的时候就有点发憷。
