1

遇见光头哥是在酒吧，城市最角落的一个小街道的拐角，酒吧还起了个特别文艺的名字叫“静吧”。酒吧很小，在略微昏暗的灯光里，光头是很闪眼的标志。安静的坐在吧台，自带生人勿进的bug。

光头哥并不面善，倒也不是特别凶神恶煞，话不多，一杯“冰火两重天”,喝完就走，潇洒的背影每每都会让我想起小说里“十步杀一人，千里不留行”的侠客风范。

我点过所谓的“冰火两重天”,就喝了一口，就觉得浑身炸裂了，要不是旁边有人我一定会吐出来。堪比辣椒水的感觉，真的没办法适应。你可以试下，威士忌加冰。

那天光头哥过生日，酒吧为他举办了一个小的庆祝，因为生日，他那天喝酒免费，我们喝酒半价。

酒多了，话就多。我壮着胆子问光头哥，哥，你为啥老是光头，都冬天了也不带帽子，你不冷啊。

光头哥笑了笑，摸了摸光头，说习惯了，习惯了就不觉得冷了。他笑着说着，表情有点却让我觉得有点想哭。

光头哥原来有着很文艺的气质的发型，结婚那天还是那个文艺的发型，结婚对象是在“静吧”认识的，因为喝”冰火两重天”认识的姑娘。

那个意外以后，光头哥消失了很久才出现，再出现时，就是光头了，每次就在“静吧”喝一杯“冰火两重天”。

坐在“静吧”，喝“冰火两重天”的时候，大概是光头哥最快乐的时候吧。

那天是光头哥三十岁的生日，那个喝了很多酒的胖子，那个嚎啕大哭的光头，让似乎让我真的明白了所谓的成熟，不一定会让你得到什么，却一定会让你失去......

2

洛洛姐那天给我发了一个链接，然后留言说一定要听，这厮还颇为急切的发了还几个流泪的表情，打开链接是首歌，赵雷的《三十岁的女人》。

我回复她说，我听了，不过是唱给三十岁的女人听的，是女人！你给我一爷们儿听干啥。

洛洛姐说，那首歌唱的就是我啊，老娘三十啦，就是今年，大爷的！

洛洛姐脾气一直和她的名字不符，最起码没有名字里面带的温柔，一口一个老娘，一句一声大爷。我有次发语音说她绝对是野生的，然后她把语音给干妈听，发指的制作成手机铃声，弄得每次见到干妈心里都会不好意思。

她，相亲无数，不过每个相亲的，都会有很大的挫败感。见过一次之后，一般就没有第二次了。她厚颜无耻的说是因为他们受不了她气质和智商的双重碾压。压制！赤裸裸的压制，碾压，你知道吗？

干妈很着急，干爸也很着急，老两口打牌都没了心思。关注最多的就是那里举行相亲大会，谁家男丁家庭人品学历都不错，每天对着一对陌生的可能会成为他家姑爷的照片研究，筛选后给洛洛姐。要不是洛洛姐态度坚决，说不定各大相亲网站都会有洛洛姐照片了。

洛洛姐是公司中层领导，薪水够她在那个三线小城活的很小资，品位高了，一般的人瞧不上，各种挑，各种不顺眼，有次被干爸逼急了，她说要是再逼她，就随便找个结婚，然后领了证就离婚，民政局领证的门都不用出。老人心疼闺女，也是累了，说句儿孙自有儿孙福，倒也不那么急切了。

她说一个人过的真的挺好的啊，住着自己买的小屋子不大，满满当当，想回家就回家不想回家就自己在小屋里。我说，姐，那样你出点啥事谁知道啊，老爸老妈能不担心。她说，我有的时候也觉得，大爷的，降伏老娘的妖孽怎么还特么不出现啊，分子钱都随出去好多啊！

有的时候你会不自觉地感叹时间真的是有魔力的东西。洛洛姐发现自己眼角的细纹会嘟囔好久，会找闺蜜讨论如何遮盖。会突然看到朋友圈谁又生了孩子在晒娃感叹又一个叛变者，然后把那个朋友圈屏蔽防止受到更大伤害。看到比她小的恋爱了也大呼小叫咒骂那个不出来拯救她的人。

三十岁，深夜她洗湿头发，用增白牙膏耐心的洗刷着她手上带着的白亮的镯子;三十岁，她买来粉丝绸缎制成新的裙子然后发给家人要夸奖;三十岁，她听到自己发出来的笑声，跟少女一样清脆喜悦。

三十岁，是不是一个人的生活比两个人更快活？

3

很多年以前，有个四川的男人租了我家的门面做生意，卖馒头。三十多岁，很瘦，温和，不抽烟，不喝酒，逢人笑脸相迎。

他馒头做的好吃，销量不错，附近很多商店周边的饭店集市上都用他做的馒头。其实做馒头是件很辛苦的事情，和面，切块，上笼蒸，都是他一个人。他总是带两只套袖，沾满了面粉。

他是单身父亲，儿子生下没多久，媳妇儿跟别人跑了。他每天做了馒头还得照顾儿子，当爹也当妈。

外地人做生意总有些难。有些人也贱，见不得别人生意好，总是会各种挑事。做馒头是手艺，你真的很难把一个馒头做的是相同重量。小本买卖，由不得亏，但人很多都是只能占便宜不能吃亏的。他还是会笑着把人送走。

他儿子也被其他小孩欺负，小孩也皮，上课淘气不写作业。我记得看到他打儿子，一个耳光甩出去，他沉默好久，然后蹲下摸着儿子的脸，又抱着儿子说，你得听话，你不能像你爸这样没出息，你爸再没出息你得有出息，也给你爸争气。那个白天笑脸迎人的男人抱着儿子呜咽了好久。

他很节俭，川人爱辣，他总吃煮面条，加点辣椒，给他送点菜，他也会送馒头，让你不好意再给他菜了。

很多人都说那个男人很懦弱，那年我们一起放烟花，他对我说，其实生活很难的。

年龄是上帝给世人开的玩笑，过度的在意就是在逼迫自己闻一个大臭屁。

这个社会现在变得很奇怪，年轻的人都在感叹时间过得快，感叹自己老了，变得老成没有活力，少年迟暮。真正不年轻的人，一点也不会服老，活力满满，朝气蓬勃的老小孩。

很多人说三十岁这个年纪好尴尬，不上不下。站在岔路口，一脚踏着年轻的末端，一脚踩着中年开始。经历了青涩，适应了尔虞我诈，习惯游刃有余的谈笑风声，也坦然的学会了自己独处。

三十岁，有了该有的成熟和稳重，三十岁，有了年龄赋予的温柔。忘记年龄，其实三十岁是非常美好的年纪，花看半开，酒饮微醺。

你可以微信搜索     HanruoDaimao