关于「闺蜜」「好朋友」的概念，大概在小学六年级的时候才有了真正的理解。
小学的校园种满了玉兰树，操场上还有麻雀，上课时都能听到它们叽叽喳喳的叫声。有一次下课，我和她像往常一样到操场散步，捡拾掉落的玉兰花。在玉兰树下，我们看到一只麻雀的尸体，受电视剧的影响，我们决定把麻雀尸体给埋了，让它入土为安。我们捡了一根玉兰树枝，在树下挖了一个小坑，郑重其事地把麻雀放进坑里，然后盖上几片树叶，再把土堆上。突然就觉得我们像极了电视剧里浪迹天涯的侠客，我们以后也会一起行侠仗义，哦不，一起好好学习、天天向上，反正是要一起的，两个人。
这时候我想，她就是我的好朋友了，唯一的好朋友。
很多时候，我幻想着，我们一起走过初中、高中，如果大学不在一起，也要经常去找对方，毕业以后还要一起住，我们可以没有男人，一直在一起。
然而很快，她开始与别的女生在一起玩，虽然我也在这个团体里，但是这已经不是我想要的。
我第一次知道吃醋是什么感觉。我还把她看作是唯一的、最好的朋友，然而她并不是这样想的，这是我最介意的。
初中时，有两个好朋友，典型的三人行。有一次我作死，分别问这她们：在你心目中我和她谁更重要？看她们面露难色，我还逼着她们回答，结果，她们也是实诚，两个人说的都不是我，而是她们对方的名字。我的心情一下子掉落谷底，比失恋还痛苦。我忘了我是怎么从痛苦中走出来，但是隔阂是有了。
高中，我和其中一个女孩考进同一个学校，我庆幸，我认为我会替代另一个人在她心目中的位置，我以为我们会成为彼此最好的朋友。然而并没有。性格活泼的她很快就交到一群好朋友，偶尔在校园里遇到她，她总是与同学谈笑风生。心里很不是滋味，明明我还想着她，可她已经有新朋友了。
我一直以为，我的这些小心眼，是病态，甚至怀疑自己是不是同性恋，把好朋友当另一半了。
就这样，我因为小心眼，在友情里总是「受伤」，有时候会「委曲求全」，有时候会「自欺欺人」，但就是不愿意离开，因为害怕失去了再也找不回来。
后来，我渐渐明白，友情需要公平，她需要得到对方积极的回应，如果没有，这份友谊就很难维系，甚至走向尽头。虽然尽头并不意味着老死不相往来，但至少，你不再是我那个「特别」的朋友。
