亦不知从何说起，我和Y是高一刚开学认识的，也可以说，我的高中时代认识的第一个同学就是她，她拉直的离子烫，穿的略微社会一点的“小时髦”，印象中是我还是她来晚了，第一排的左角角好像，那座楼那个教室，那栋楼在我们学校算最新的，记忆中是橘色的瓷砖、三层楼，Y问我旁边座位有人吗，我说没有，她便坐到我旁边，开始了我们的短暂同桌生涯。
我那时候没有想她是怎么样的人，只是对她的穿着以及打扮，觉得她有点社会感觉，后面相处后她真不同于表相，她应该是我宿舍里的第一个好朋友，在我的记忆中她很温柔很美好， 她总是温声细语的叫我名字的全称，每次叫都会微微笑。
我们的首次缘分是同桌，坐了没多久，可能两三周就被老师正式排座位换了，我们的再次缘分是室友，所以加深了那段友谊，那段只停留了一年的友谊，简单又美好，我们一块晚自习回宿舍，一起晚自习趴桌上偷偷说女生之间的小秘密...
还有宿舍给她一起过生日，那个哆啦A梦的漂亮蛋糕，还有我们送她的礼物环节，我特意挑选的洋娃娃笔筒，很漂亮的卷发娃娃。
再回忆起我们的之间的接触，就是高一第二学期了，开学我爸妈送我上学，别人爸妈送床铺、铺床、送上学的画面我羡慕了三四年，在那一年却神奇的实现了，现在想来那应该是人生最后一次的温馨同框了，我称之为我爸妈婚姻的“回光返照”，记着我妈穿着我和她过年挑的玫红色大衣和高跟靴，他们还往返给我送了米压的卷筒糖，那天我很开心，也是前所未有的感到幸福和满足，也许是虚荣心作祟吧，第一学期开学的寒酸可怜一下子抚平，穿着还算时新的父母可能给自己赚了面子吧！那天我知道他们送走我后就要去LZ打工了，那晚我坐在床上偷偷写日记哭，有点舍不得吧，Y看到我的异样，她爬到我的床架上，上来安慰我，问我怎么了，Y少少知道一些我的家事，我说爸妈很久没有同框大概有三四年了吧，好不容易送我来上学是我最开心最期盼的，他们送完我就要去LZ了，周末回去就见不到他们了，Y很安静的安慰我，她很温柔，悄悄的和我坐到一块，她知道我不喜欢让太多人知道私事，她悄声的照顾我的自尊心......
记忆里还有一次，我在阳台和妈妈打电话吵架了，回来躲在被窝里哭，那天很伤心很伤心，父母的那段关系确实是“回光返照”，去LZ后没多久就吵架分开了，家里打电话让我联系妈妈劝她，我和妈妈在阳台吵了一架，甚至到她要和我断绝母女关系，那晚我很难过很难过，只是不理解世上为啥会有这样的妈妈，能说出这么狠心的话，也不理解为什么我要经历这些，为什么让我有这样乱的家庭，那个时候应该是我最破碎极端的时期，阴郁，那个敏感青涩的我听进去了那句狠话，趴在被窝里瑟瑟的哭，防备心以及自尊心，不想让室友们知道我的家事。我想大声大声发泄的哭，可是却不能，Y发现了我的异样，可能宿舍的室友也感觉到了，Y轻声走到我的床头，向上轻动了下我的床铺，她悄悄问我没事吧，我有些泪痕的说没事，她递给我纸巾，许是悲伤压的脑子乱，记不大清她递给了我张纸条写了安慰的话还是。
我和Y的接触都是一些很平常的小事，但是十多年回忆起来，心里还是暖暖的、温柔的，再后来，Y就去了普通班，我们很合磁场，但是缘分浅，她去了普班后还偶尔回宿舍或班来看我们，再后来就越来越少，许是大家都有了自己的圈子，自己的新朋友新室友了吧！
后来的故事，我们为了高考更忙，基本不怎么见到了，考完大学我们还有彼此的朋友圈，大学偶尔会在朋友圈点个赞评论下。她好像上了专科，我们走的越来越远了，印象中大二过年，在街上偶遇她和她发小，她抱着一束玫瑰花和我插肩而过。
再到毕业工作，就没有联系了，关系就这样慢慢变淡，也许人生就是一些人结识一些人淡化，没有共同话题便会远去，正如那句话说的，有些朋友是抓不住的，要顺其自然任由他们来去，人这一生能陪你走很久的朋友便是难得。
我写Y，是因为前不久在宿舍群看到舍友在聊Y发的说说，她生小孩了，我很惊讶也很为她感到开心，想来像Y这样温柔的人应该会是个很好很好的妈妈，她的小公主应该会像她一样温柔可爱，看到她很用心的记录小baby的出生，那么长的一大段话，想想她应该很爱很爱这个早产受了点小罪到来的小天使吧！我很感触也为之动，Y与我大概同岁，我看完很想真诚的祝福下，但不知怎么祝福，最终浓缩为一个赞。不久前看到她订婚结婚的说说，我们好久好久都没有联系了，也不知怎么祝福，很想真诚的祝福下这个温柔的女孩结婚啦，我问了同宿舍的F，F说最真诚的祝福也可以以另一种形式存在——只要看到对方过的好就足够了。
很神奇的感觉，好像我们越来越成为大人，变得也越来越没趣了，成年人的复杂简单切换，关系和关系从工作那一刻，或者从结婚上彩礼那一刻，大家都被圈住束缚住了，所有的关系不再像以前那么放得开，不再像学生时代那么纯粹简单、想得少自在了，你不变别人在变，或者你变了也有少些人没变，还有些青春中童年里的那个她的一些痕迹，那也很难得。我们被上大学、被进社会工作镀上了一层“霜”，一层看似结晶透亮却不能与空气自由呼吸的“冷霜”，难道这是每个成年人必经的吗？我们从年龄的砝码里拿来人身经济独立，年龄从我们的手里拿走纯真简单，越走越远，越走远越孤单...
“越长大越孤单 越长大越不安
也不得不看
梦想的翅膀被折断
也不得不收回
曾经的话问自己
你纯真的眼睛哪去了
越长大越孤单 越长大越不安
也不得不打开
保护你的降落伞
也突然间明白
未来的路不平坦
难道说这改变是必然”
