今天周末，正好赶上我家割麦，就随父母兄弟一起去了。我家的麦地比较分散，一块在村西的大山脚下，距我家有两三里地；一块在村子西北角，大概有一里的路程。我们先去的是远处那一块儿。
上午十点多，在接到麦地有机器的电话后，父母二人已经先骑着三轮摩托去排队了，弟弟骑着摩托车带着我随后赶到。我们走在路上，到处都是收割机的轰鸣声和忙碌的村民的身影。几分钟后，我们就到了麦地，一辆收割机正在路边一块麦地里咆哮，路上站着许多人，几辆三轮摩托车也在一旁待命。
现在割麦，真是容易得多了，只要联合收割机进到你家麦地，你在一边等着就好了。只见收割机轰轰轰地冲着金黄的麦子趟过去，不一会儿又嗡嗡嗡地转向，司机再踩一脚油门儿，它又呼呼呼地冲将过来，煞是威猛。机器所过之处，刹那之间便只剩下矮矮的麦秸；与此同时，一股铺天盖地的秸秆碎末从机器尾部一个出口吐出来。若有风，天空中就纷纷扬扬地飘起一场秸秆雪，飘得到处都是，叫人无处躲避。
不过，这就是效率。只需不多的几个来回，一块一两亩地的麦子十来分钟几乎就收拾得干干净净了，我们只要拿袋子装麦子就好。
说话之间，刚刚在路边割麦子的机器已经换过地方，把我家的麦子割完了。
现在要做的，是卸货。联合收割机有一个容量极大的储存仓，先前脱粒的麦子就存在里面。所有的麦子收完以后，司机便将机器驱往一片开阔的地方。我们早已铺好塑料布，准备好塑料袋严阵以待了。司机按动按钮，出货的那支铁管儿便缓缓升起，然后又缓缓转动到合适位置，再慢慢降下，对准我们抻好的编织袋，刷刷刷地开闸放麦。那麦子的河流湍急猛烈，几秒钟便放满一袋儿。我们一边将装满麦子的袋子移开，一边又飞快地续上袋子。如此紧张地忙碌两三分钟，所有的泄洪任务便告一段落。
收割机收起管道，轰的一声走远了，剩下我们一家四口收拾残局。
在装散落在塑料布上的麦子、系口袋时，我们一边工作，一边闲聊。我妈无比感慨地说起了以前割麦子的故事。她说以前我家柳泉沟那块地的小麦，由于地势不好，麦子很难从沟里运到打麦场，是我姥爷用牛车就地取材，压出一个场子，然后硬是牛拉着石头轱辘一圈一圈地把麦子碾下来，然后后又一车一车从沟里拉上来的。言语之中，我妈流露出一种往事不堪回首的表情，转而又说，现在的社会真是好啊。我们连连说是。
麦子全装好了，口袋也系好了，该往回运送了。我们的小三轮摩托一次只能拉六袋，剩下的，只能再来一次了。弟弟让我们先回，他在地等我爸。于是，我爸驾车，我妈坐在副驾驶，我坐在车斗里鼓鼓囊囊的小麦袋子上，一路上摇摇晃晃，十分钟左右就回到我家院子里了。
第二趟，我就没有再去。我爸他们回来后，基本上就到中午了。
吃过午饭，稍作休息后，我爸就去了西河地等候。将近两点，他打电话给我弟弟，我俩又跑去接应。
这块地，是我弟弟他们的。我还是第一次来这里，小时候居然也没到过，实在是令人不可思议。
我们没等太久，麦子很快就割完了。但这里的麦子没有西山脚下那块干，虽然一共装了十四袋，却都是鼓胀潮湿的麦子。没办法，只好回去以后再晾晒吧。
经过大半天的忙碌，今年的麦子就全部收完了。和以前人工收割的时代比起来，已经不知道好了多少倍，这样一想，我们心里就只有幸运，只有感恩了。
这一回，第一车麦子是我弟弟回去送的，我和我爸在地里等弟弟再来。等待的时间里，在金黄色的麦秸地里走一走，我感到一种别样的情绪，那些柔软而光滑的麦秸似乎在诉说着褪去负担以后的轻松之意，又仿佛在提醒我一些过去时光里的珍贵的情感。我俯下身子捡几枝剩下的麦穗，一瞬间，我仿佛回到了童年。
麦收时节就要过去了，有些情绪却永远留在心中。
