小时候,课本上讲述的故事总是简单又美好。凿壁偷光的匡衡,让梨的孔融,造纸的蔡伦......他们就像一尊尊道德的雕像,被我们仰视着记在心里。
可是等自己翻了历史书籍之后,才猛然发现,那些光辉的人设后面,藏着另一张成年人的脸。历史从不忍细看,因为每个人都活在复杂的时代里,哪有什么非黑即白。
1、匡衡
我们记着他家贫点不起灯,凿开墙壁借邻居的光苦读。这个故事来源于《西京杂记》,更像是笔记小说,未必完全真实。但是苦读之后的他,确实一路做到了丞相。然而权力这种东西,腐蚀起人来悄无声息。
据《汉书》所载,他之后又擅自侵占了四万多亩封地,并且依附宦官石显,陷害忠良,逼死名臣萧望之,贬黜陈汤。最后被贬为庶人,晚年的生活非常狼狈。一个借光的人,后来就成了侵吞土地的人,反差让人感叹不已。
2、蔡伦
小时候只知道他改进了造纸术,是文明的功臣。但他身处东汉后宫,是卷入权力漩涡的宦官。
根据《后汉书》记载,他参与陷害宋贵人的事情,致其自尽,既是权斗的受害者,也是加害者。纸的功劳是千秋万代的,但是制造出这张纸的人手上,也沾满了无辜者的鲜血。功就是功,过就是过,但是课本上从不提到后面的那部分。
3、孔融
孔融让梨的故事,几乎是我们最早的“谦让启蒙”。但是成年后的孔融,画风却变了,他提出“父母无恩论”,认为生育是情欲的结果,母子之间的关系好比瓶子倒出东西来。
这话搁在汉代“以孝治天下”的背景下,简直是往主流价值观脸上扇巴掌。再加上他的政治立场变化无常,最后曹操因为“不孝”的罪名,将其处死,全家人因此受牵连。用激进的言论来挑战时代的底线,所付出的代价是全家人的性命。
4、李绅
有哪个国人没背过“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”呢?写下《悯农》的时候,他确实对农人抱有同情。
但官至宰相后,他活成了自己诗里的反面。生活极其奢靡,使用残酷的刑罚,制造冤案,吴湘案就是其中的一个例子,无辜的人被处死。
死后朝廷剥夺他的官职,子孙也被禁仕。一个怜惜农民的人,最后却成了剥削百姓的酷吏,这样的反转足够讽刺。
5、纪晓岚
由于影视剧的影响,我们对他的印象就是智斗和珅的铁齿铜牙清官。真实的他,不但没有智斗和珅的历史,而且深谙官场投机之道,既不廉洁也不专情。
他嗜肉如命,抽烟不断,生活奢靡。主持编纂《四库全书》的时候,还负责大量删改,销毁书籍的工作。荧幕上嬉笑怒骂的才子,骨子里是个懂得在帝国文化工程中精准站位的官员。
6、康有为
从小我们就把他当成公车上书、戊戌变法的救国先驱来敬仰。但是流亡国外之后,他却伪造了“衣带诏”来向华侨募捐,但是大部分的钱都用在了环球旅游和购买豪宅上面。
他一边提倡一夫一妻制,另一边自己却纳了六房妻妾,最小的一位比他小了42岁。理念与私德之间,裂开一道巨大的鸿沟。
也许,世上本就没有完美的人,把人捧上神坛,本身就是一种误读。我们取其积极一面即可,不必因为污点就全盘否定其贡献。